

«ТРЕНЕР»

Уразбаев Малик

Оригинальный сценарий

НИЖНЕРЕЧЕНСК. ВЕЧЕР.

Черный автомобиль представительского класса едет по тихим улицам провинциального городка.

Бросаются в глаза многочисленные афиши и перетяжки, на которых аршинными буквами выведено «Верка Сердючка. Единственный концерт».

Машина сворачивает на широкий бульвар, проезжает сотню-другую метров и останавливается перед массивным зданием Дома Культуры, окруженного многочисленными поклонниками певца. Милиция отгоняет излишне ретивых от ковровой дорожки, где должна пройти столичная дива.

Дверь автомобиля открывается. Из него выскакивает АНТОН ПЕТРОВИЧ – бодрый, подтянутый мужчина лет сорока пяти. Он широко улыбается, машет собравшимся обеими руками. Потом обходит машину и помогает выйти своей подопечной – ВЕРКЕ СЕРДЮЧКЕ.

Ее появление вызывает неопишуемый восторг почитателей. Раздаются одобрительные крики и аплодисменты.

Сердючка отвечает воздушными поцелуями. Антон Петрович подталкивает ее, чтобы быстрее миновать толпу и скрыться за дверями Дома Культуры.

ДОМ КУЛЬТУРЫ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. ВЕЧЕР.

В просторном помещении за столом сидит дородная дама – директор Дома Культуры ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА и, шурясь, – ее очки покоятся на большой груди, просматривает какие-то документы.

Раздается стук, и в дверях показывается Антон Петрович.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Людмила Казимировна, Верочка
уже здесь.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА
Слышала уж. От криков
поклонников чуть стекла не
вылетели.

Антон Петрович устраивается напротив директора Дома Культуры.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Популярность. Что вы хотите?
А сколько нервов мне это
стоило. Если бы вы только
знали. Но для вас. Сказал,
привезу вам Сердючку, и
привез. Только для вас.

Людмила Казимировна опускает руку под столешницу,
выуживает оттуда пухлый конверт и кладет его перед Антоном
Петровичем.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

Не буду скрывать, не верила.
Думала, привираете.

Антон Петрович начинает пересчитывать купюры, быстро и
сноровисто.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

(не отвлекаясь)

Нет, Людмила Казимировна,
мне это не с руки. Зачем мне
вам врать. Я, если что
сказал, значит, сделал.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

Дорогой вы мой, а привезите
к нам Иосифа Давидовича. Вы
же все можете.

Антон Петрович сбивается.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кого?

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

Кобзона. Иосифа Давидовича.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Нет. Это никак нельзя.
Что вы? Людмила Казимировна,
он же депутат. Как вы не
понимаете?

Он даже дергает головой, удивленный такой наивностью.
После чего снова принимается пересчитывать наличность.

Людмила Казимировна задумывается.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

(не отвлекаясь)

Это же целая политика. По какому округу его избирали? То-то. Привезу я его сюда петь, а его обвинят тут же, что агитирует избирателя не по своему участку. Понимаете? И вас потянут. А меня и подавно. Политика, Любовь Казимировна, штука такая. Понимаете? Все точно.

Закончив считать, он прячет конверт во внутренний карман пиджака.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Лучше я вам Вову Винокура привезу. Хотите?

Встает.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

Винокура тоже неплохо. Зрители его любят.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

И Леву. Леву тоже заодно. Пойду я. Надо еще к Верочке зайти. У нас с ней такая примета.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

Да, конечно, идите. Я тоже собиралась посмотреть выступление.

Антон Петрович галантно целует пухлую руку директора Дома Культуры, разворачивается и устремляется к двери.

ЛЮДМИЛА КАЗИМИРОВНА

А как же на счет Винокура? Когда ждать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Выясню его график и сразу с вами свяжусь. Сразу же.

Он выходит.

ДОМ КУЛЬТУРЫ. ПРИМЕРНАЯ. ВЕЧЕР.

В небольшой комнате, обклеенной старыми афишами, перед зеркалом сидит Верка Сердючка. Тут же стоит початая бутылка шампанского.

Входит Антон Петрович. Плотно закрывает за собой дверь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Готова?

ВЕРА

Готова, готова.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Уже накушалась? Я тебе что сказал? Ни грамма. Слышишь? Ни грамма. Опять все слова забудешь.

ВЕРА

Не забуду. Деньги получил?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Получил. Давай, давай, приходи в себя.

Он достает конверт, вынимает из него пачку и протягивает Вере.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

После концерта Славик отвезет тебя на вокзал. Никаких гулянок! Ты слышишь? Потом отметишь. Машина будет у служебного входа. Тебя выведут. Чемодан свой найдешь в камере хранения.

ВЕРА

Опять бросаешь?

Антон Петрович достает билет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот билет. Там сзади номер ячейки написан и код. Через неделю встретимся в Волгограде.

ВЕРА

Опять, да?

Она вдруг хватает бутылку и хочет запустить ею в Антона Петровича, который перехватывает ее руку, после чего встряхивает девушку.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Алло! Что ты?! Соберись! У тебя концерт! Публика ждет! Прекрати устраивать истерику! Все, как обычно. Тебе одной никто ничего не сделает. Ты денег не получала, никаких бумаг не подписывала. По паспорту ты Вера Николаевна Сердючка. Тут не подкопаешься. Поешь сама, никакой фонограммы. Что ты? Ты у нас чиста, как дева Мария до встречи с Господом. Ну, Верунь, ну, давай, давай, соберись. Дадим еще два концерта и все.

Он обнимает сникшую Веру.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Соберись, моя хорошая, соберись. Ты – Верка, Верка Сердючка. И несколько сот олухов хотят тебя увидеть. Люди пришли, деньги заплатили. Давай, улыбнись. Повесели народ.

Раздается стук в дверь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это за тобой.

Вера вздрагивает.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Через три минуты начинаем.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Пора. Давай, давай. Наведи красоту.

Вера смотрится в зеркало. Подводит потекшую тушь.

Антон Петрович смотрит на часы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно, мне пора. Если все сложится, в Волгограде еще два концерта. Слышишь?

ВЕРА

Слышу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Смотри, не потеряйся.

НИЖНЕРЕЧЕНСК. ВЕЧЕР.

Антон Петрович покидает Дом Культуры, из-за толстых стен которого доносятся первые аккорды популярной песни из репертуара Верки Сердючки. Садится в поджидающий его автомобиль.

Милиционер провожает взглядом удаляющуюся по бульвару машину.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович передает два конверта с деньгами СЛАВИКУ, молодому мужчине в очках.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Славик, тут твоя доля и деньги для рабочих. Отдашь бригадиру после концерта. Он выведет Веру через задний ход. Тогда и отдашь.

СЛАВИК

А ты куда?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Надо договориться еще о двух концертах.

СЛАВИК

Ты говорил, что все, заканчиваем.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Два последних, и заканчиваем. Хорошие деньги обещают.

СЛАВИК

А машина? Гнать ее в Волгоград?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Сейчас покажу. Тормози.

НИЖНЕРЕЧЕНСК. ВЕЧЕР.

Автомобиль останавливается у стоянки железнодорожного вокзала. Антон Петрович выходит.

С бетонной тумбы ограды соскакивает африканец и подходит к машине. Это МИШЕЛЬ.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Мишель!

МИШЕЛЬ

Антоша!

Они обнимаются.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это Славик. Знакомься.

Славик высовывает руку из машины.

СЛАВИК

Привет.

МИШЕЛЬ

Салют! Эта тачка?

Он осматривает машину.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Да. Пусть она пока у тебя постоит. Посмотришь за ней? Я потом решу, что с ней делать.

МИШЕЛЬ

Продавать. Антоша, как друг говорю тебе, продай ее сейчас. Покупателя я хоть завтра найду. Зачем она тут стоять будет? Ты потом все равно ее продашь. Будешь звонить, Мишель продавай машину. Я знаю. С тобой всегда так.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Пусть постоит. Тебе лучше. Больше наварись.

МИШЕЛЬ

Какой «наваришь»? Антоша, ты мне друг. Я о тебе беспокоюсь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот, пусть и стоит. Все, мне пора, паровоз уйдет. Машину Славик пригонит.

Мишель улыбается белоснежной улыбкой.

МИШЕЛЬ

Как хочешь.

Антон Петрович вытаскивает из машины чемодан Веры и объемную спортивную сумку яркой расцветки.

МИШЕЛЬ

Давай помогу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Славик, все, пока.

ВАГОН ПОЕЗДА. ВЕЧЕР.

Антон Петрович с сумкой на плече протискивается по узкому коридору к своему купе. Входит и закрывает за собой дверь.

Вагон продолжает принимать новых пассажиров. Появляются ТРИ ПАРНЯ в спортивных костюмах. У одного из них точно такая же сумка, как и у Антона Петровича. Спортсмены пробираются к купе, где скрылся продюсер Верки Сердючки. Стучат в дверь. Сверяют номер купе со своими билетами. Снова стучат. Дверь открывает Антон Петрович, переодетый в спортивный костюм. Он оглядывает парней.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Спортсмены? Заходи, соседями будем.

Парни кивают и входят в купе. Антон Петрович оглядывает народ в коридоре и закрывает дверь.

КУПЕ. ВЕЧЕР.

На столике стоит бутылка коньяка, и лежат бутерброды.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Смотри-ка, у нас с тобой сумки одинаковые. Тебя как звать?

Обладатель схожей сумки закидывает свою поклажу на полку рядом с вещами Антона Петровича.

ВАДИК

Вадик.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ты, Вадик, смотри, сумки не перепутай.

ВАДИК

Моя подписана.

Раскидав вещи, спортсмены рассаживаются.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Футболисты?

ВТОРОЙ ПАРЕНЬ

Футболисты. На молодежный турнир в Волгоград едем.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я сразу догадался. Сразу видно.

ВТОРОЙ ПАРЕНЬ

Вы тоже играете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ты хватил. Куда там? Я свое уже отыграл. Теперь на тренерской.

ТРЕТИЙ ПАРЕНЬ

Кого тренируете?

Вагон дергается, поезд трогается с места.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

О, поехали. С Богом.

В окно видно, как постепенно исчезает из вида здание нижнереченского вокзала.

ВТОРОЙ ПАРЕНЬ

Вы, какую команду тренируете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Скажи, какой любопытный.
Никого я не тренирую. Я
селекционер. Тренер-
селекционер. «Алло, мы ищем
таланты». Слышали? Как раз,
может, на турнире найду
кого-нибудь.

ВАДИК

А вы куда, в «Спартак»
набираете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

И в «Спартак», и в «ЦСКА».
Куда угодно.

После такой неожиданной новости «молодые надежды» смущенно
умолкают.

Довольный произведенным эффектом Антон Петрович наливает
себе коньяк.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Выпить я вам не предлагаю.
Понятное дело, режим.

Он выпивает, оглядывает соседей. Достает из кармана колоду
карт.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Может, перекинемся? Для
режима – это не вредно.
Мозгами пошевелить. А?

ПАРНИ

Нет, нет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет, так нет.

Антон Петрович прячет карты и встает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно, спортсмены. Пойду, с
руководством вашим
познакомлюсь. Они в каком
купе?

ВТОРОЙ ПАРЕНЬ

Они в соседнем вагоне.
Первое купе.

Они машут руками в правую сторону.

ВАГОН ПОЕЗДА. ВЕЧЕР.

Антон Петрович выходит из купе и, закрыв за собой дверь, вразвалочку уходит в сторону левую.

СТАНЦИЯ «СРЕДНЕРЕЧЕНСК». РАННЕЕ УТРО.

Поезд делает остановку. На перроне его ждут редкие пассажиры, мелкие торговцы и наряд милиции: СТАРШИНА И ДВА ЕФРЕЙТОРА. Открываются двери вагонов, показываются заспанные проводники.

ВАГОН ПОЕЗДА. РАННЕЕ УТРО.

Наряд милиции пробирается к купе Антона Петровича. За стражами порядка семенит проводник.

СТАРШИНА

Где тут ваш шулер?

ПРОВОДНИК

(шепотом)

В пятом. В пятом.

Наряд останавливается у двери пятого купе. Старшина настойчиво стучит.

СТАРШИНА

Откройте! Милиция!

СТАНЦИЯ «СРЕДНЕРЕЧЕНСК». РАННЕЕ УТРО.

Окно пятого купе открывается. Из него появляется голова Антона Петровича.

На щепенку падает спортивная сумка. За ней выпрыгивает ее хозяин, облаченный в спортивный костюм. Он еще раз оглядывается, потом ныряет под стоящий на соседнем пути товарный состав.

Из окна пятого купе показывается голова старшины. Не обнаружив в поле зрения беглеца, он с досадой бьет ладонью по раме.

ЭНСК. ДЕНЬ.

Районный центр одной из южных областей представляет собой небольшой город-пристань, главными достопримечательностями которого являются возведенные после войны стадион и центральная площадь с памятником Ленину, по периметру которой выстроились гостиница, кинотеатр, казино,

магазины, ресторан и внушительное здание мэрии, в одном из окон которой виден человек с биноклем.

КАБИНЕТ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. ДЕНЬ.

В просторном светлом помещении, у раскрытого окна стоит ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ, полный господин среднего роста с одутловатым лицом и блестящей лысиной, обрамленной остатками волос.

В бинокль он разглядывает жидкий пикет у памятника Ленину из вечно протестующих граждан старшего поколения под лозунгами «Долой ЖКХ» и «Чубайса в отставку», прохожих, среди которых он отдает предпочтение женщинам в коротких юбках и окна окружающих площадь домов. Звонит телефон.

Павел Федорович отвлекается от своей забавы. Садится за широкий стол и нажимает кнопку громкой связи.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да, Люсенька. Что там у тебя?

ГОЛОС ЛЮСИ

Павел Федорович, артисты пришли.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Пригласи.

В кабинет входят три облаченные в маскарадные костюмы фигуры: «ПШЕНИЦА», «МОЛОКО» и «БУРЛАК», он же главный режиссер местного театра.

РЕЖИССЕР

Здравствуйте.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Здравствуйте. Вас и не узнать. В кого это вы вырядились?

РЕЖИССЕР

Это костюмы ведущих нашего праздника. Это «Пшеница», это «Молоко». Они символизируют основные виды деятельности тружеников села.

Режиссер дергает по очереди каждого из ведущих. Те неуклюже поворачиваются, показывая свои костюмы со всех сторон.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это хорошо. Хорошо
придумано.

РЕЖИССЕР

Ведущие проведут
соревнования между
колхозами. На ловкость,
смекалку и так далее. Разные
конкурсы. Я сейчас над этим
работаю. Потом будет концерт
самодеятельности. Частушки,
народные танцы, игры, песни
и тому подобное.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Народные? Очень хорошо.
Очень. К истокам, иными
словами. Очень хорошо. А
сам-то ты кого
представляешь? Я что-то
никак не разберусь.

РЕЖИССЕР

Теперь мы подошли к самому
главному. После
самодеятельности – живой
театр. Грандиозный проект.
Грандиознейший. Мы еще в
Авиньон поедем. Пьеса
«Бурлаки на Волге».
Декорации – город. Баржу мне
в порту уже обещали. У них
есть несколько списанных.
Костюмы тоже не нужны.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это я вижу.

РЕЖИССЕР

Вот пьеса.

Он кладет исписанные листы бумаги на стол Павла
Федоровича.

В этот момент в кабинет решительной походкой врывается мэр
города ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Оглядывает присутствующих. Павел
Федорович спешит к начальнику.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
(«Пшенице» и
«Молоку»)
Пшеница. Молоко.

Довольные артисты пытаются кивать.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Иван Григорьевич. Это.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Подожди.

Он разглядывает костюм «Бурлака».

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Третьяковская галерея.
«Бурлаки на Волге». Репин.

РЕЖИССЕР
Точно. Все верно.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Хорошо замаскировались.
Молодцы. Хвалю.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Это все ко Дню Колхозника.
Вот готовимся.

Он делает знак артистам, чтобы те удалились.

Режиссер собирает своих неповоротливых коллег, и они покидают кабинет.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Да. Вот, готовимся. А вы уже
из области? Мы вас только
завтра ждали.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Садись.

Павел Федорович хочет занять первый же стул.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Нет, ты в свое кресло
садись.

Он ждет, пока Павел Федорович займет свое место, а сам остается стоять.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Удобно?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Я и вижу, что удобно.

Мэр делает несколько шагов по кабинету.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.

Ну что, Павел Федорович,
доигрался?

Павел Федорович снова встает.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Ты сиди, сиди.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я? А что?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Что я? Что я? На тебя сигнал
есть, вот что. Я потому к
тебе сразу и заскочил.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сигнал?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Сигнал. Анонимка. Проверку к
нам грозятся прислать.
Уясняешь, проверку.
Выяснить, как ты, Павел
Федорович, мой заместитель
по культуре и спорту,
тратишь бюджетные деньги,
которые нам на футбол
выделяют.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Так у нас все чисто.
Бухгалтерия и вообще.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Бухгалтерия. А где
результаты? Над нами вся
область потешается. Бюджет
огромный, а результата нет.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я. Я. Так я все делал, как вы сказали.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Ты меня, Павел Федорович, в свои дела не впутывай. Не впутывай. Наворотил дел и отвечай.

Он умолкает.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это надо же, работаешь, работаешь, как каторжный, а какая-то сволочь на тебя анонимку пишет, и главное, теперь все коту под хвост.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Да. Не говори. Сплошное жлобье.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

И что теперь делать?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Не знаю, Павел Федорович. Я губернатору пообещал, что команда достойно выступит в Кубке России. Может, тогда обойдется. Ты знаешь, что в правительстве сейчас говорят? Здоровье народа, спорт, физкультура. Курс, понимаешь, теперь какой? Теперь нам нужно результат дать. Что у нас тоже тут со спортом все в порядке. Что мы не хуже других. Уясняешь? Что мы тоже целиком одобряем и поддерживаем, что они там себе придумывают. Понимаешь?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Так у нас, у нас даже тренера нет. Мы же хотели расформировать клуб.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Ты. Ты хотел. Не впутывай меня в свои делишки.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Как же?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Думай, Павел Федорович,
думай. Ты зам. по культуре и
спорту, вот и думай.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

И времени совсем не
осталось, Иван Григорьевич.
Да и со спортом. Вы же
знаете, я больше по
культуре. Вот День
Колхозника.

Он умолкает.

Мэр тоже молчит; делает несколько шагов по кабинету.
Останавливается у окна, крутит в руках бинокль.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

А может, тебе на пенсию?
Какой с пенсионера спрос?
Помурьжат, конечно, но.

Павел Федорович опять встает.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я. Зачем на пенсию. У нас. У
меня еще дела. Я, Иван
Григорьевич, я все сделаю. Я
все сделаю.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Смотри, на твое место
желающих много.

Он выходит, строго взглянув на своего подчиненного,
который опускается в кресло, придавленный открывшимися
обстоятельствами.

Павел Федорович откидывается на спинку кресла, ослабляет
узел галстука. Вытирает затылок и лоб носовым платком.
Долго звонит телефон. Наконец, Павел Федорович нажимает на
кнопку громкой связи.

ГОЛОС ЛЮСИ

Павел Федорович, артисты еще
тут. Им ждать?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Пусть уходят. И меня сегодня
больше ни для кого нет.

Он достает из ящика стола уголовный кодекс. Перелистывает его.

Строчки статей сливаются в одну черную точку.

Павел Федорович снова вытирает пот со лба. Набирает номер.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Алло, УВД? Зимин говорит.
Да. Соедините меня с Семеном
Дмитриевичем. Алло, Семен
Дмитриевич, здравствуй.
Здравствуй, дорогой. Я тут к
тебе с вопросом. У тебя
время вечерком найдется? Да
мне у тебя
проконсультироваться нужно.
Да, тогда вечерком я к тебе
заскочу.

Он кладет трубку. Откладывает книгу и встает из-за стола.
Подходит к окну. Смотрит в бинокль на площадь.

На город опускаются сумерки. Гостиница, казино, ресторан и
магазины друг за другом зажигают свои неоновые вывески. В
поле зрения попадает вход в гостиницу, у которого
останавливается машина такси. Из нее выходит Антон
Петрович все в том же спортивном костюме; достает из
багажника сумку.

Павел Федорович протирает глаза. Снова смотрит в бинокль.

Перед гостиницей уже никого нет.

Он возвращается к столу и вызывает секретаря.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Люся, соедини меня с
гостиницей.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Входит Антон Петрович, осматривается. Стандартное
помещение со стандартным набором мебели: кровати,
тумбочки, кресла в двух экземплярах; телевизор,
холодильник и письменный стол. Он бросает сумку на кровать
и выходит на балкон.

Перед ним открывается вид на площадь. С противоположной стороны громоздится здание мэрии под российским триколором. У памятника Ленину стоят какие-то манифестанты с плакатами.

Вдохнув свежего воздуха, Антон Петрович возвращается в комнату. Расстегивает «молнию» на спортивной сумке и обнаруживает там вещи своего попутчика Вадика. Антон Петрович вытряхивает вещи, словно желая убедиться окончательно, что сумка и ее содержимое принадлежат не ему.

На кровать и на пол летят бутсы, щитки, футболки, трусы, гетры, полотенца, книги по теории футбольной науки, бритва, какая-то одежда.

Антон Петрович еще раз встряхивает уже пустую сумку, еще раз заглядывает внутрь. Обнаруживает белую бирку с надписью «Савчук Вадик».

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну Вадик. У меня подписано,
у меня подписано. Ядрена
вошь!

Он с силой бьет ногой по кровати. Начинает запихивать вещи обратно в сумку.

ГОСТИНИЦА. КОРИДОР. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Антон Петрович с сумкой на плече бежит по коридору, выстланному ковровой дорожкой.

ГОСТИНИЦА. ФОЙЕ. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Он спускается по лестнице в фойе. Идет к стойке администратора, у которой стоит Павел Федорович и о чем-то разговаривает с сухопарой женщиной, АДМИНИСТРАТОРОМ ГОСТИНИЦЫ.

АДМИНИСТРАТОР ГОСТИНИЦЫ

Да вот он.

Она указывает на подходящего Антона Петровича. Павел Федорович поворачивается.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Антон Петрович?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Он самый.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Меня зовут Павел Федорович,
я заместитель мэра по
культуре и спорту.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Очень приятно.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
А вы, мне сказали, - тренер.
Из Москвы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Да, тренер. Тренер-
селекционер. Вот, еду на
турнир в Волгоград. Отстал
от своих.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Как? Уже уезжаете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Да, срочно нужно. Я же
говорю, отстал от поезда.

АДМИНИСТРАТОР ГОСТИНИЦЫ
На Волгоград теперь только
ночной. Я сейчас уточню.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Вот видите, время есть.
Может, отужинаете у нас?

РЕСТОРАН ГОСТИНИЦЫ. ВЕЧЕР.

Павел Федорович и Антон Петрович сидят за богатым столом.
Заместитель мэра без остановки разливает водку по рюмкам.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Ваше здоровье.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ваше.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Я, Антон Петрович, хочу с
вами поговорить. У меня к
вам деловое предложение. Все
официально. Я, как
представитель администрации.
Вы понимаете?

Антон Петрович только кивает.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

У нас команда. Футбольная.
Вот. В чемпионате дела
совсем плохо, но это не
важно. Видите ли, нам скоро
в Кубке России выступать, а
тренера нет. Понимаете?

Антон Петрович снова кивает.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Отлично. Я знал, что вы меня
поймете. Это просто чудо,
что я вас встретил. Контракт
можем подписать хоть сейчас.
Зарплата, проживание,
питание и все остальное. У
меня все с собой.

Он хлопает себя по карманам.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Нет. Оставил в кабинете. Но
я сейчас кого-нибудь пошлю.
Пару минут. Мы тут совсем
рядом.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не понял?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Тренер мне нужен, Антон
Петрович. Понимаешь? У меня
команда без тренера, а ты
тренер без команды.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Павел Федорович, я все-таки
тренер-селекционер, с
ансамблями работал мало.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

С какими ансамблями?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так у нас, у тренеров,
говорят. С ансамблем
исполнителей, короче. С, так
сказать, кудесниками мяча.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Понятно.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так вот, я хотел сказать,
что я больше специалист по
подбору игроков. С командами
работал только помощником
тренера. Опыта у меня мало.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это ничего. Это ничего. Вы
тот, кто нам нужен.

Официант приносит большое блюдо, ставит его на стол,
меняет посуду.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Местное фирменное блюдо.
Очень советую.

И он в очередной раз наливает по рюмке.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. ВЕЧЕР.

Изрядно выпившие Павел Федорович и Антон Петрович сидят на
заднем сиденье. За окнами машины мелькают улицы Энска.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Напрасно ты отказываешься.
Таких условий ты больше
нигде не найдешь. Нигде.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не могу я.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Нигде, слышишь? И тут бы не
нашел. Пользуйся моментом.
Вот еще вчера. Еще вчера я
бы тебе и половины не
предложил. Вообще ничего бы
не дал. Но вчера. А сегодня
надо. Надо, понимаешь?
Выручай, Антон Петрович,
выручай.

Автомобиль останавливается.

ВОДИТЕЛЬ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА

Павел Федорович, приехали.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не могу, Павел Федорович. Я
вам в Волгограде кого-нибудь
подыщу. Обещаю.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
В Волгограде?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
В Волгограде, на турнире.
Обещаю.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Ты только, Антон Петрович,
не тяни. Времени совсем
мало.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Спасибо за гостеприимство.
Счастливо.

ЭНСК. ВЕЧЕР.

Антон Петрович выходит из автомобиля. Водитель помогает ему достать из багажника сумку.

Павел Федорович тоже вылезает наружу.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Антон Петрович.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Не могу. Не уговаривайте.

Он закидывает сумку на плечо и быстро входит в кассовый зал.

ВОКЗАЛ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович быстро идет к окошкам касс. Встает в очередь.

Кассир выдает очередному пассажиру билет.

Антон Петрович смотрит на приклеенные к стеклянной перегородке объявления о розыске граждан, среди которых он вдруг обнаруживает фотоизображение Веры. Он оглядывается. Выходит из очереди и быстрым шагом покидает вокзал.

СТАДИОН. ДЕНЬ.

Антон Петрович и Павел Федорович выходят из тоннеля на футбольное поле уютного стадиона со свежевывкрашенными лавками на трибунах.

На черном табло горит надпись: «Водник» вперед!»

Одиннадцать игроков лениво перекачивают мячик. Тут же пасется коза под присмотром СЕРГЕЕВИЧА, пожилого бородатого мужчины в белом халате.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Сергеевич, убери козу с
газона! Быстро! Я кому
говорю?!

СЕРГЕЕВИЧ
Павел Федорович, она же
лучше любой газонокосилки.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Я тебе покажу,
газонокосилка! Убери ее
быстро.

Он показывает бородачу кулак.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Это Сергеевич, врач команды.
Большой баламут. Ты с ним
осторожней. Так, все сюда!
Сюда! Ко мне!

Игроки неторопливо грудятся вокруг Павла Федоровича и
Антон Петровича.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Представляю вам нового
тренера. Это Антон Петрович
Воронов. Из Москвы к нам
приехал. Специально. Будет
готовить нас, то есть вас к
Кубку России. Понятно?
Сергеевич, где список
команды?

Сергеевич достает из кармана халата измятый лист и
протягивает его Павлу Федоровичу, который, в свою очередь,
передает его Антону Петровичу.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Ну что, знакомься. А у меня
дела. Я поехал.

Он уходит, потом останавливается.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Тренера слушаться! Понятно?!

Антон Петрович разглядывает разношерстную команду.

Тут и зеленая молодежь, и уже взрослые мужики.

Он смотрит на список игроков.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Бураков.

БУРАКОВ
Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Соловей.

СОЛОВЕЙ
Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Коркин.

КОРКИН
Тут.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ветров.

КОРКИН
Уехал.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Куда?

СЕРГЕЕВИЧ
А черт его знает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ладно. Файзулин.

ФАЙЗУЛИН
На месте.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ложкин.

ЛОЖКИН
Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ревзяк. Капитан.

СЕРГЕЕВИЧ
В запое. Уже два месяца.
Можешь его вычеркнуть.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ну-ну. Дорохин.

ДОРОХИН
Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Чудин.

ЧУДИН
Здесь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Варламов.

ВАРЛАМОВ
Здесь я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Сафонов.

САФОНОВ
Тут.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Чистов. Чистов!

КОРКИН
Все, больше никого нет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Как нет? А остальные?

СЕРГЕЕВИЧ
Это бухгалтерия,
администрация.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
А вы, значит, доктор?

СЕРГЕЕВИЧ
Значит, так. Но можно на
«ты».

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Хорошо. Объясни мне, что
значит, бухгалтерия,
администрация? Почему они в
списке игроков?

Сергеевич берет Антона Петровича под локоть.

СЕРГЕЕВИЧ

Видишь ли.

Антон Петрович смотрит на любопытные лица футболистов.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Что стоим? Сделали разминку!

ЛОЖКИН

Мы уже.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Тогда делаем следующее
упражнение. Разбились на
четверки. Нет, на пятерки.
Короче, четверо в квадрате,
пятый отбирает у них мяч.
Погнали! Не стоим!

ФАЙЗУЛИН

А мне что делать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А ты чем лучше других?

СЕРГЕЕВИЧ

Это вратарь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вижу, что вратарь. Ты берешь
мяч и тренируешь вынос мяча
из своей штрафной. Пас
вратаря - важная
составляющая игры. Выносишь
чем дальше, тем лучше. Ясно?
Все, работаем, работаем! Не
стоим! Не стоим!

Игроки разбиваются на группы и начинают выполнять упражнение. Файзулин берет сетку с мячами и тащит ее к воротам.

СЕРГЕЕВИЧ

Ты, Антон Петрович, в самом
деле, из самой Москвы?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Из нее, из столицы.

СЕРГЕЕВИЧ

Наконец-то. Это ведь я вам
писал. В федерацию.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

В федерацию?

СЕРГЕЕВИЧ

В нее самую. Я, как только смекнул, что к чему, так сразу дал сигнал. Нашим-то я не сильно доверяю. Они тут все повязаны. Рука руку моет. Вот я сразу вам в Москву и написал.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ясно.

СЕРГЕЕВИЧ

Ну да ты теперь сам во всем разберешься. На месте виднее, как говорится.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А что написал-то?

СЕРГЕЕВИЧ

Ну как же? Команду распродали, а деньги где? А нам зарплату задерживают. Выплачивают не регулярно. Они ведь что хотят, паразиты. Они ведь надумали команду распустить, а стадион приватизировать. А раньше какая была команда. Загляденье. А стадион год назад за государственные деньги реконструировали. Смекаешь?

Антон Петрович выслушивает Сергеевича, потом смотрит на игроков.

Те неуклюже выполняют его простейшее задание; вратарь Файзулин самозабвенно бьет по мячам.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я что-то не пойму, то есть больше игроков нет?

ЭНСК. ВЕЧЕР.

Два мужчины в одинаковых комбинезонах наклеивают на стену афишу. «Футбольный клуб «Водник» объявляет набор мужчин. Зарплата от трех тысяч рублей за матч. Полный соц.пакет.

Зачисление по результатам медкомиссии. Медкомиссия – сто рублей».

СТАДИОН. УТРО.

Перед ареной стоит длинная очередь желающих попробовать себя в спорте. Здесь собрались самые разные представители сильной половины города, и даже затесалась одна бойкая гражданка.

КАБИНЕТ ВРАЧА. УТРО.

В помещении с кафельными стенами, на которых висят плакаты, призывающие к здоровому образу жизни, Сергеевич осматривает претендента на пост игрока. Он прослушивает его легкие, потом измеряет давление. Садится за стол, записывает данные в карту пациента.

СЕРГЕЕВИЧ

Закрой левый глаз. Смотри на буквы. Читай слева направо.

ПЕРВЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ

А, м, н.

СЕРГЕЕВИЧ

Теперь правый глаз.

ПЕРВЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ

Н, м, а.

СЕРГЕЕВИЧ

Здоров. Иди на поле. Там тебя тренер посмотрит.

Претендент накалывает сторублевую купюру на острый штырь, стоящий на столе доктора, и выходит.

СЕРГЕЕВИЧ

Следующий!

В дверях показывается столетний дед.

СТАДИОН. УТРО.

На футбольном поле Антон Петрович просматривает прибывающих после медосмотра кандидатов в футболисты.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы трое. Идите сюда.

К нему подбегают три свежих соискателя места игрока футбольного клуба «Водник».

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Десять кругов вокруг поляны.
Время пошло.

Три «надежды» бросаются бежать, обгоняя друг друга. Антон Петрович пасует мяч следующим кандидатам, стоящим в центре поля.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Упражнение на дриблинг. Так, проходите с мячом три стойки и бьете по воротам. Тут вратарь есть? Кто хочет быть вратарем? Я спрашиваю, кто хочет быть вратарем? Вот ты будешь вратарем. Иди сюда. Не стоим, не стоим. Начали!

Первые несколько человек вообще не попадают по мячу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Следующий! Шевелись!

Следующий налетает на стойки, сбивает их, но мяч не отпускает и продирается к воротам. Бьет. Выше.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Как фамилия?

ПАХОМОВ

Пахомов.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Хорошо. Только стойки нужно обводить. Ясно?

МУЖСКОЙ КРИК

Помогите! Скорую! Скорую!
Скорее!

Антон Петрович оборачивается и видит двух мужчин, один из которых пластом лежит на гаревой дорожке, а второй стоит на четвереньках. Вокруг суетится какой-то толстяк. Мимо них, не обращая ни на кого внимания, проносится молодой парень.

К потерпевшим бежит Сергеевич. Склоняется над лежащим. Начинает делать ему искусственное дыхание.

Подходит Антон Петрович.

СЕРГЕЕВИЧ

Уф, живой. Слава Богу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ты кого ко мне посылаешь?
Что это за калеки?

Мимо на всех парах проносится Кузнецов.

СЕРГЕЕВИЧ
Сам же сказал, всех
пропускать. Ты их сразу не
нагружай.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Э-эй! Э-эй! Как там тебя?
Стой! Стой! Э-эй! Остановите
его кто-нибудь.

Кузнецов останавливается. Бежит к Антону Петровичу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Как фамилия?

КУЗНЕЦОВ
Кузнецов.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Зачислен. Приходи завтра в
девять. Остальные продолжают
работать. Что стоим? Вперед!
Обводим стойки!

КАБИНЕТ ВРАЧА. ВЕЧЕР.

Сергеевич пьет чай, а Антон Петрович пересчитывает
полученную за медосмотр наличность. Судя по количеству
купюр, желающих стать футболистом было предостаточно.

Входит Павел Федорович с обрывком объявления о найме на
работу в ФК «Водник».

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Ты что это тут устроил?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
А-а, Павел Федорович. Вот,
команду набираю. Вы только
посмотрите, какая
массовость. Вас, как
заместителя мэра по
физкультуре, должна радовать
такая тяга народа к спорту.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Какая еще тяга? В городе все производство встало. Все мужики у стадиона круглые сутки. Нам из области звонят. Сам губернатор интересуется.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ему больше делать нечего?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Поосторожней так о губернаторе. Ты спятил, такую зарплату обещать? Ты не понимаешь? Тут не Москва.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Москва, не Москва, а играть кому-то нужно. Не нравится, присылайте мне вашу бухгалтерию. Кто там еще в списке? Хотите, можете сами на поле выйти.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А это? А это что?

Он только сейчас обращает внимание на деньги.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это. Короче, это непрофильная деятельность клуба. Ваша доля.

Щедрой рукой он протягивает Павлу Федоровичу пачку сторублевков.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это доктору. Остальное мне.

СЕРГЕЕВИЧ

Я не возьму.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Сергеевич, заработал – получи. Помнишь, как у классиков марксизма-ленинизма, – всякий труд делает из обезьяны человека, и должен по-человечески оплачиваться.

Он кладет перед доктором пачку банкнот, потом оглядывает присутствующих.

Павел Федорович крутит в руках деньги.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вопросы?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А что, всех уже набрали? А то ведь можно еще и село подключить.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ВЕЧЕР.

Антон Петрович лежит на кровати и набирает номер на мобильном телефоне.

Безмолвный телевизор демонстрирует концерт эстрадных звезд.

На дисплее телефона высвечивается имя Веры. Автоинформатор сообщает, что абонент временно не обслуживается. Следующий звонок Славику. Автоинформатор выдает: «абонент выключен или находится вне зоны действия сети». Прекратив бесплодные попытки дозвониться, Антон Петрович достает из тумбочки книжку по теории футбола и начинает читать.

СТАДИОН. УТРО.

Деловой походкой Антон Петрович идет к ожидающим его игрокам. Сергеевич, как обычно, выгуливает свою козу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Сергеевич! Всем привет! Как настроение? Все в сборе?

ЛОЖКИН

Ветрова нет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Забудь. Уже размялись?

ИГРОКИ

Уже. Да.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так, начали работать.
Разбились на пятерки,
упражнение в квадрате.
Работаем.

ЛОЖКИН

Опять?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Разговоры. Вперед! Выполняем упражнение. Новенькие, ко мне.

ФАЙЗУЛИН

А мне что делать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Берешь мяч и тренируешь вынос из своей штрафной.

ФАЙЗУЛИН

Сколько можно?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Разговоры! Вперед! Так, молодежь. Идите ко мне.

Он оглядывает четырех новых игроков разного возраста и сверяется со своим списком.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Луков.

ЛУКОВ

Это я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Пахомов.

ПАХОМОВ

Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Меладзе.

МЕЛАДЗЕ

Здесь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ты часом певцу не родственник?

МЕЛАДЗЕ

Моя бабка была троюродной сестрой тети Софико, которая была правнучкой старого Левана. У Левана было пятеро детей.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Хватит. Кузнецов на месте.

КУЗНЕЦОВ
Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Вижу. Все на месте. Отлично.
Итак, взяли мячи, взяли
стойки. Упражнение на
дриблинг.

Начинается работа. Ветераны команды играют в «а ну-ка отними».

Новички пытаются протащить мяч сквозь строй стоек.

Файзулин выбивает мячи из своей штрафной.

Тренер посвистывает.

Сергеевич пасет козу.

СТАДИОН. УТРО.

В центре поля под большим зонтом сидит Антон Петрович и наблюдает за тренировкой.

Игроки выполняют очередное задание: отрабатывают игру головой.

Вратарь лупит по мячам, которые пролетают над тренером и падают в районе одиннадцатиметровой отметки у противоположных ворот.

Из тоннеля показывается мужчина с фотоаппаратом на шее и направляется к Антону Петровичу.

ГЕННАДИЙ
(кричит)
Добрый день. Геннадий
Николаев, из городской
газеты.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Слушаю вас.

ГЕННАДИЙ

Добрый день. В некотором роде, это я хотел взять у вас интервью. Несколько слов о вашем методе работы, о перспективах клуба. Тактика на ближайший матч. Все, как обычно. Вы – человек опытный, знаете.

Антон Петрович встает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы, наверняка, в курсе, что я принял команду в самом плачевном состоянии. Но я постараюсь сделать все, что смогу.

ГЕННАДИЙ

Вы думаете, новые игроки способны усилить команду?

В это время один из новобранцев безуспешно пытается попасть по катящемуся мячу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Безусловно.

ГЕННАДИЙ

Какие-нибудь другие усиления планируются?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Усиления? Вы это о чем?

ГЕННАДИЙ

Я в том плане, будет ли клуб приобретать еще игроков? Может быть, стоило укрепить команду опытным известным футболистом. Пригласить какого-нибудь известного ветерана.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну конечно. Конечно. Я уже разослал приглашения Зидану, Бэкхэму и Дель Пьеро, но они пока не ответили.

ГЕННАДИЙ

Шутите?

Антон Петрович не отвечает.

ГЕННАДИЙ

Еще один вопрос. Какие задачи поставило перед вами руководство? Чемпионат, понятное дело, уже не выиграть. Я говорю о Кубке России.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Задачи самые высокие. Будем бороться.

ГЕННАДИЙ

Я слышал, что речь идет об одной шестнадцатой.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я бы не стал забегать так далеко. Пока я думаю только о предстоящем матче.

ГЕННАДИЙ

Вы хотите сказать, что будете решать проблемы по мере их поступления?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Гладко излагаете.

ГЕННАДИЙ

Позвольте напоследок фото.

Антон Петрович вытаскивает из кармана кепку, надевает ее, натянув козырек на глаза.

Геннадий настраивает фотоаппарат.

ГЕННАДИЙ

Хочу еще вам сказать кое-что. Между нами. Вы поаккуратней с Сергеевичем. Редкая сволочь. Говорят, анонимки шлет во все инстанции. Сигнализирует о непорядках.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вам-то что?

ГЕННАДИЙ

Ничего. Только нам по шапке
за эти его сигналы. Почему,
мол, не освещаете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

И почему?

ГЕННАДИЙ

Что «почему»?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Почему вы не освещаете?

ГЕННАДИЙ

Батарейки потому что
кончились, все это освещать.
Это я вам, собственно, так
сказал. Предупредить. Вы у
нас человек новый. Всего не
знаете. Приготовились.
Улыбочку.

Щелчок фотокамеры – Геннадий делает снимок.

СТАДИОН. ДЕНЬ.

На трибунах нет свободных мест. На VIP стульях размещаются
руководители мэрии.

Иван Григорьевич просматривает городскую газету, в которой
размещена статья «Спаситель из Москвы» и невнятная
фотография Антона Петровича.

На поле появляется бригада арбитров.

На табло зажигается надпись: «Чемпионат России по футболу.
Вторая лига. «Водник» – ноль, «Арсенал» – ноль».

РАЗДЕВАЛКА «ВОДНИКА». ДЕНЬ.

Антон Петрович стоит перед зеленой доской, на которой
мелом обозначены игроки и их вероятные перемещения.

Команда, уже переодетая в новую синюю форму, внимлет
своему тренеру.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Итак, руководство поставило передо мной задачу успешно выступить в Кубке России. Поэтому матчи чемпионата будем рассматривать, как тренировочные, тем более что соперник будет тот же. Сегодня будем отрабатывать действия в обороне. Файзулин в рамке, остальные ему помогают. Отобрали мяч, перевели игру на чужую сторону и катаем мячик. Поменьше индивидуальных действий.

ЛОЖКИН

Это у нас какая схема? Я никак не пойму. Четыре-два-четыре?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Тебе и понимать не нужно. Ты в запасе. Все, все вопросы кончились. Публика ждет. Собрались! Собрались! Все, пошли, пошли. Вперед!

СТАДИОН. ДЕНЬ.

На табло результат матча: «Водник» - ноль; «Арсенал» - ноль.

РАЗДЕВАЛКА «ВОДНИКА». ДЕНЬ.

Усталые чумазые игроки переодеваются. Антон Петрович стоит в центре раздевалки.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Отлично выступили. Bravo! Файзулин, тебе отдельная благодарность. Раз десять просто выручил. Этот из угла просто чудо. Bravo!

В раздевалку влетает Павел Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Молодец! Молодец! Антон
Петрович, дай я тебя
расцелую. Все молодцы.
Завтра же получите
премиальные. Сейчас сам мэр.

Он не успевает договорить, как в раздевалке показывается Иван Григорьевич. Его группа поддержки остается в дверях.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Поздравляю всех с отличной
игрой. Всем спасибо. Вы
знаете, как важен в нашей
жизни спорт. Слышали, что в
правительстве говорят?
Газеты читаете? Спорт и
физкультура, физкультура и
спорт. Только об этом все и
думают. Ты тренер?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я вам говорил. Это Антон
Петрович, из Москвы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А вы, значит, мэр?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Мэр. И как градоначальник
города и вообще, как
гражданин, выношу тебе свою
благодарность за хорошую
работу. И всем выношу
благодарность.

С самым серьезным выражением лица он обходит футболистов и пожимает им руки. Выходя, останавливается в дверях.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Так держать! Вы только
играйте, а мэрия вам всегда
поможет. Так, Павел
Федорович?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я всегда.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ВЕЧЕР.

Безмолвно работает телевизор, демонстрирующий концерт эстрадных звезд.

Антон Петрович лежит на кровати и набирает на мобильном телефоне номер Веры. Автоинформатор сообщает, что абонент временно не обслуживается. Следующий звонок предназначен Славику. Долго устанавливается соединение и, наконец, раздаются длинные гудки. Антон Петрович вскакивает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай, Славик. Ну же!

ГОЛОС СЛАВИКА

Алло! Алло! Антон, ты?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Славик! Славик, это я!
Привет! Ты где?! Где Вера?

ГОЛОС СЛАВИКА

Ты знаешь, что она в
розыске?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Знаю, знаю. Где она?

ГОЛОС СЛАВИКА

Не знаю. Ее ищут. Сам-то ты
где?

ПРИДОРОЖНОЕ КАФЕ. ДЕНЬ.

В светлом уютном зале за столиком сидят Антон Петрович и Славик.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай, рассказывай по
порядку.

СЛАВИК

В общем, я сделал все, как и
договорились. Отвез ее на
вокзал, машину пригнал этому
негру. Мишелю. Кстати, где
ты его откопал?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Учились в цирковом вместе.
Ты не отвлекайся.

СЛАВИК

Ну вот, машину я ему пригнал. Начал звонить тебе. Ты не отвечаешь. Через день позвонил Вере. Тоже никого. Я тогда тоже уехал. Думаю, мало ли что. Переждал несколько дней, а потом решил, надо что-то делать. Не сидеть же так всю жизнь. Позвонил одному менту знакомому. То, се, а он мне и говорит, что на Веру завели дело, и она в розыске. Такие дела.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Хреновые дела.

СЛАВИК

Это еще не все. Леву с Винокуром повязали. Их продюсера тоже. Говорят, он уже дает показания.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Плохи дела. Совсем плохи.

СЛАВИК

Тебе лучше бы смотаться подальше. Пересидеть где-нибудь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Я здесь как за каменной стеной. Официальная работа. У меня контракт, - ты обалдеешь.

СЛАВИК

А если Лева с Вовой расколются?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Главное, узнать, что там с Верой. Вот тебе телефон.

Он достает ручку и быстро пишет номер на салфетке.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Позвони, скажешь от меня.
Разузнай все в точности. У
меня следующий матч на
выезде в Боровске со
«Сменой». Там и встретимся.

ТРЕНЕРСКАЯ. РАННИЙ ВЕЧЕР.

В небольшом свежевывкрашенном помещении, оборудованном шкафом, холодильником, столом и двумя креслами сидит Антон Петрович. Перед ним бутылка коньяка.

В комнату заглядывает Сергеевич.

СЕРГЕЕВИЧ

Петрович, ты что это один
выпиваешь? Как врач говорю
тебе, плохой симптом.
Алкоголизм.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Доктор, заходи, заходи.
Заодно, компанию составишь.
Вместе заболеем.

Сергеевич входит. Усаживается в свободное кресло.

СЕРГЕЕВИЧ

Я к тебе по делу.

Он кладет на стол исписанный лист бумаги.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Что это?

СЕРГЕЕВИЧ

Диета. Сам разработал.
Специально для футболистов.
Лучше любого допинга. И
никакой контроль не страшен.
Все натуральное. Все с моего
огорода. Никакой контроль не
обнаружит.

Антон Петрович наливает себе и Сергеевичу коньяк.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай выпьем.

СЕРГЕЕВИЧ

Есть надо за два дня перед
матчем. Предлагаю перед
следующей игрой попробовать.
Ты как?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Можно.

СЕРГЕЕВИЧ

Мировой ты мужик. Так я все
приготовлю?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай, делай. Хуже все равно
не будет.

СЕРГЕЕВИЧ

Твое здоровье.

РАЗДЕВАЛКА. ДЕНЬ.

Антон Петрович стоит у доски.

Перед ним только десять футболистов.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

К сожалению, после
экспериментов нашего
любимого Айболита нам ничего
не остается, как снова
отрабатывать действия в
обороне.

Из туалета выходит белый, как мел, Файзулин.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну ты как?

ФАЙЗУЛИН

Сил моих больше нет. Не могу
я больше.

Только сев, он вдруг вскакивает и снова бежит в туалет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Тьфу. Вы-то хоть нормально
себя чувствуете? Играть
можете?

ИГРОКИ

Нормально. Более-менее. Да.
Да.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно. Играем строго от обороны. Вперед не лезем. Держим мячик, тянем время. Дорожим мячом. Ясно? В защите аккуратнее. Нет возможности отдать точный пас, выносите мяч подальше. Рядом со штрафной не фолить. Ясно?

Из туалета вновь показывается вратарь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Стоять сможешь?

ФАЙЗУЛИН

Стоять смогу, а вот двигаться – это уже сложнее.

Он делает два шага и опять возвращается в сортир.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кто-нибудь еще может встать в рамку?

Все молчат.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну-ну. Ладно, где там у нас запасная форма?

Он начинает раздеваться.

СТАДИОН. ДЕНЬ.

На табло окончательный счет матча: «Водник» – ноль, «Смена» – ноль».

РЕСТОРАН. ВЕЧЕР.

В маленьком зале за столиком сидят уставший Антон Петрович и Славик.

СЛАВИК

На тебе лица нет. Совсем тебя молодые загоняли.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не поверишь, сегодня пришлось самому в рамку встать.

СЛАВИК

Сколько пропустил?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Обижаешь. Сухим отстоял.
Ладно, рассказывай, что там
у нас?

СЛАВИК

У нас - не очень. В общем, я
все узнал. Дело тянется из
самой Москвы. Оттуда
приезжал следователь и
поднял всех местных на ноги.
А те и рады стараться. Денег
им пообещали, если нас всех
прикроют. Процент с иска.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Какого иска?

СЛАВИК

В Москве продюсеры подали
заявление и выставили иск.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну все понятно, - денег
хотят.

Славик кивает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это уже теплее. А то сразу в
розыск, уголовка. И много
они хотят?

СЛАВИК

Они оценили свой ущерб в два
миллиона рублей.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Сколько? Два миллиона? Они
что, с луны свалились? Мы
столько не зарабатываем.

Он произносит «два миллиона» так громко, что сидящие за
соседним столиком люди оборачиваются.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

(в полголоса)

Они там в Москве с ума
сошли?

СЛАВИК

Я не знаю. Мне цифру твой человек нарисовал и все. Сказал, что можно дело уладить полюбовно. Стороны пришли к соглашению, и претензий ни у кого больше нет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я думаю. Два миллиона.

Они умолкают.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так, тысяч двести-триста у меня есть. Плюс машина.

СЛАВИК

Ты хочешь им заплатить?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А ты, что предлагаешь?

СЛАВИК

Антон, тебе лучше бы уехать куда подальше. Вернешься, когда все успокоится.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А Верка? С ней, что делать? И не успокоится. Или не очень скоро успокоится. Если они в Москве взялись, то это серьезно. Проще отдать им бабки. Черт с ними.

СЛАВИК

Где же их взять? У меня тоже есть тысяч двести. Твоя, машина. Всего выходит семьсот-восемьсот тысяч.

Пока Славик подсчитывает деньги, Антон Петрович раздумывает.

СЛАВИК

Не хватает больше миллиона.

Антон Петрович молчит.

СЛАВИК

Можно одолжить у кого-
нибудь. Только, как потом
отдавать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Подожди.

Он оглядывается на соседей, потом наклоняется к Славику и быстро начинает ему что-то объяснять.

Посетители за соседним столиком поглядывают на них и пытаются прислушаться.

Закончив свое объяснение, Антон Петрович откидывается на спинку стула.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот так.

Славик с недоверием смотрит на своего друга.

СЛАВИК

И сколько матчей в Кубке
России тебе нужно выиграть,
чтобы нам все это
провернуть?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Думаю, достаточно будет
пройти одну пятьсот
двенадцатую.

СТАДИОН. УТРО.

На зеленом газоне пасется коза под присмотром Сергеевича и тренируется команда под присмотром Антона Петровича. Игроки выполняют обычные упражнения. Вратарь, как всегда, выбивает мяч из своей штрафной.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так. Стоп! Остановились.
Подошли ко мне. Все сюда!
Файзулин!

Вратарь запускает очередной мяч в воздух и бежит к тренеру.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Итак, это наша последняя тренировка перед кубковым матчем. С защитой у нас все более-менее. Пока мы ни одного мяча не пропустили. Но Кубок – это. Это Кубок. В любом случае нужно выигрывать. А для этого нужно забивать. Вы слышите? Забивать. А с этим у нас совсем плохо. Поэтому будем играть защитный вариант. Строго от обороны. Всем понятно? Если отыграем по нулям, будут пенальти. Поэтому сейчас будем отрабатывать одиннадцатиметровый штрафной удар. Ясно? Файзулин в рамку! Остальные пробивают пенальти. Вперед, вперед! Не стоим!

Игроки быстро выстраиваются в очередь и начинают пробивать пенальти.

Первый мяч уходит выше ворот.

Второй еще выше.

Третий прямо в руки вратарю.

СЕРГЕЕВИЧ

Странный у тебя, Петрович, метод работы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Какой есть. Ты лучше о себе побеспокойся, диетолог.

Четвертый мяч снова выше ворот.

Пятый левее.

Шестой опять выше.

Седьмой опять в руки голкиперу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Да вы что?! По воротам
попасть не можете?! Вы что,
обалдели? Кто так бьет?! Вы
за что зарплату получаете?!
Обычный пеналь пробить не
можете!

Игроки прекращают выполнять упражнение.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы что?! Разбежался, ударил
в угол и все. Все! Что
сложного? Прицел сбился?
Ноги кривые?

ЛОЖКИН

Вы сами-то попадете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Разговоры! Я-то попаду.
Вперед! Собрались!
Собрались! Представили, что
это настоящий матч. Начали
еще раз. Вперед! Не стоим!

Игроки возвращаются к пробиванию одиннадцатиметрового.

СЕРГЕЕВИЧ

Петрович, точно попадешь?

Игроки оборачиваются, смотрят на тренера, который видит их
недоверчивые взгляды.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Сейчас. Сейчас. Сейчас я
тебе покажу. Я вам всем
сейчас покажу. Деньги
получать вы все горазды. Я
вам сейчас покажу.

Он идет к одиннадцатиметровой отметке.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Стоп! Стоп! Мячик сюда.
Специально для сомневающихся
и недоверчивых. Показываю.

Он устанавливает мяч на «точку».

АНТОН ПЕТРОВИЧ

(Файзулину)

Готов?

Вратарь кивает и тут же получает мяч точно в угол.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Удар без разбега. С правой
ноги. Мячик сюда! Быстрей!

Пахомов отпасовывает ему мяч.

Он принимает его на бедро, жонглирует, наконец, фиксирует на белой отметке.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
(Файзулину)
Готов?

Тот кивает и через секунду пропускает снова.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Левая нога. Мячик!

В этот раз он принимает мяч на грудь, после чего вколачивает его в сетку под одобрительные возгласы своих игроков.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Понятно? Теперь демонстрирую
выполнение штрафного удара.
Поставили стенку. Быстро,
быстро.

Игроки хотят выкатить на поле тренажер «стенка».

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Сами встали! Быстро, быстро.
Давайте, шевелитесь.

Игроки выстраиваются в стенку.

Антон Петрович устанавливает мяч. Отходит для разбега.

Перед ним мяч, дальше «стенка», за ней – пустой угол и маячащий там вратарь.

Антон Петрович разбегаются и бьет.

Мяч по дуге облетает стенку и ложится точно под левую штангу ворот.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Вопросы?

ДЕЖУРНАЯ ЧАСТЬ УВД ЭНСКА. ВЕЧЕР.

Сержант прикрепляет к стенду с разыскиваемыми гражданами объявление с фотороботом, отдаленно напоминающим Антона Петровича. «Разыскивается Андрей Павлович Остапчук, 1962 года рождения».

Входит СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ, начальник УВД, крупный краснолицый подполковник. Сержант отдает ему честь.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Вольно, вольно. Кого это ты там прикрепил? Кто-то новенький?

СЕРЖАНТ

Мошенник. Работает в паре с вот этой. Выдает себя за ее продюсера.

Объявление о розыске Антона Петровича – Остапчука соседствует с объявлением о розыске Веры Николаевны Сердючки.

Подполковник долго смотрит на фоторобот.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Не пойму, кого-то он мне напоминает.

СЕРЖАНТ

На тренера нашего чем-то похож.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Верно. И на тебя. Ну-ка, встань-ка тут, рядом с ним.

Он сравнивает лицо сержанта с фотороботом. Действительно наблюдается некоторое сходство.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Вот ведь, сделают фоторобот, а по нему можно полгорода задерживать. Дела.

Он уходит, но потом возвращается.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Слышь, ты позвони, на всякий случай, уточни, что там с этим Остапчуком.

СТАДИОН. ДЕНЬ.

На табло горит надпись: «Приветствуем участников Кубка России по футболу».

Трибуны забиты до отказа. Болельщики размахивают флагами и шарфами.

Под музыку на поле выходят судьи и две команды. «Водник» в синих футболках, «Речник» в белых. Диктор делает какие-то объявления, но шум публики перекрывает звук из динамиков. Антон Петрович стоит на беговой дорожке рядом со своей скамейкой запасных, оглядывает арену, замечает сидящих в ряд руководителей города. Машет им рукой.

Павел Федорович машет ему в ответ. Начальник УВД внимательно вглядывается в его лицо.

На табло зажигается: «Водник» – ноль, «Речник» – ноль».

Мяч в ногах футболистов. Свисток судьи. Первый пас, второй. «Водник» перехватывает мяч на своей половине поля. Игроки «Речника» пытаются его отобрать. Подкат, еще один. Несколько неточных передач. Столкновение. «Речники» тоже ошибаются в передачах, и игра постепенно принимает характер бестолковой беготни в центре поля.

Антон Петрович со скамейки наблюдает за матчем.

Мелькают игроки, судья, мяч, мяч, судья и игроки.

Трибуны шумят.

Игрок «Речника» получает мяч, обводит двух защитников «Водника» и делает навес в штрафную Файзулина. Тот выбивает его рукой. Но футболисты в белом снова доставляют его к воротам синих. Мяч мечется в ногах игроков. Кто-то промахивается, кто-то падает. Наконец, кто-то бьет. Гол. Игроки «Речника» бросаются обниматься.

Файзулин вытаскивает мяч из сетки.

Окаменевший Антон Петрович не верит своим глазам.

На табло меняется счет: «Водник» – ноль, «Речник» – один».

Свисток судьи. Игра возобновляется. Подкаты, столкновения, неточные передачи.

Стрелка таймера приближает окончание первой половины матча.

Антон Петрович давно на ногах у бровки поля. Он что-то кричит своим игрокам, жестами подгоняет их.

Трибуны тоже не остаются в стороне и, как могут, подбадривают свою команду.

Свисток арбитра возвещает окончание первого тайма. Игроки идут к тоннелю.

РАЗДЕВАЛКА «ВОДНИКА». ДЕНЬ.

В полной тишине в комнату входят грязные игроки, за ними Антон Петрович.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так. Отдышались. Попили водички. Пришли в себя. И все внимательно слушают меня.

Он идет к доске. В этот же момент в раздевалку входит Павел Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Антон Петрович? Как же так? Ты что? Ты же обещал. Надо постараться! Как же так?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Павел Федорович, очистите помещение.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Между прочим, я заместитель мэра по спорту. Я имею право.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Очистите помещение! Я работаю с командой. Не нужно мне мешать.

Павел Федорович тушуетя и выходит.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Смотрим все сюда. Весь этот кордебалет, который вы устроили в центре поля, будет нам на руку. Постараемся это использовать. Так, кто у нас лучше всех стометровку бегают? Кузнецов?

ФАЙЗУЛИН

Я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ты в рамке.

КОРКИН

Кузнецов.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кузнецов, слушай
внимательно. Твоя позиция
теперь здесь. Как только
отбираете мяч, закидывайте
его вот сюда. Все видят?

Он указывает на какую-то точку на зеленой доске и делает
пасы рукой.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кузнецов, ты уже здесь. В
этом месте. Понял? Получил
мяч и тащи его к воротам.
Остальные на своих позициях.
Все ясно?

Игроки кивают.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Файзулин, тебя это тоже
касается. Закидываешь мячик
вот в эту зону. Ясно?

Все еще раз кивают, но энтузиазма не выказывают.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Э-эй! Давайте, соберитесь!
Соберитесь! Не раскисать!
Еще полно времени. Сейчас
главное, сравнять счет. А
там.

КОРКИН

Лотерея.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Разговоры! Там посмотрим.
Вот возьмет Файзулин все
пять мячей.

ЛОЖКИН

Не возьмет.

ФАЙЗУЛИН

Ты почему знаешь? Бегай лучше. И по воротам хоть раз попади.

ЛОЖКИН

Ты уже вон, я смотрю, один взял. Свеженький. Прямо из сетки.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Молчать!

Все замирают.

Антон Петрович грозно смотрит на своих подопечных.

Коркин тянет вверх руку.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Что тебе?

КОРКИН

Можно еще упасть в штрафной.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Отличная идея. Правильно мыслишь. Кузнецов, ты слышишь? Вбегаешь в штрафную и при первой же возможности падаешь.

ЛОЖКИН

Я бью пенальти.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ложкин, ты в запасе. Забыл? Пенальти будет бить Файзулин. Бей на силу. По центру. Ясно?

Он в очередной раз обводит взглядом команду.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Все! Собрались! Собрались! Вперед!

Игроки встают и выходят, оставляя тренера в одиночестве. Он достает телефон и набирает номер Славика.

ГОЛОС СЛАВИКА

Антон?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Славик, как у тебя дела?

ГОЛОС СЛАВИКА

Я все сделал. Жду отмашки. У тебя-то все по плану?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Почти.

ГОЛОС СЛАВИКА

Что-то случилось? Все отменяем?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет, нет. Все нормально. Просто хотел узнать, как у нас дела.

ГОЛОС СЛАВИКА

Я все сделал. Теперь все зависит от тебя.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно, давай. На связи.

Он выключает телефон. Смотрит на зеленую доску.

СТАДИОН. ДЕНЬ.

Игроки «Речника» начинают с центра поля. Один пас, второй. «Водник» перехватывает мяч. Подкат, еще один. Свисток судьи. Защитники прикрывают нападающих.

Прикусив нижнюю губу, Антон Петрович следит за игрой.

Игроки снова толкуются в центре поля. Мяч не задерживается надолго ни у футболистов «Речника», ни у футболистов «Водника».

Трибуны свистят.

На табло горит: «ноль-один». А таймер неумолимо отсчитывает минуты.

Мяч отскакивает к Коркину, который отбегает к своим воротам, разворачивается и выносит его далеко на чужую половину поля, отрезая всю команду соперника. Туда на всех парах несется Кузнецов, обгоняя двух дюжих защитников «Речника».

Антон Петрович выскакивает к бровке.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Давай, Кузя, давай!!! Жми!

Кузнецов приближается к воротам «Речника». Вратарь выходит ему навстречу. Удар.

Трибуны вздыхают, так как мяч уходит высоко в небо.

Чертыхаясь, Антон Петрович возвращается на место.

После удачного прохода Кузнецова трибуны снова заводятся.

Пахомов перехватывает мяч, откидывает его Файзулину. Тот выстреливает в свободную зону, куда уже стрелой летит Кузнецов. На этот раз защита «Речника» успевает перекрыть ему путь, но Кузнецов пробрасывает мяч вперед и благодаря своей скорости врывается в штрафную соперника. Подбегает к воротам поближе и бьет. Мимо.

Трибуна вздыхает. Болельщики хватаются за головы.

Антон Петрович хватается за сердце.

Руководители города хватаются за таблетки.

Мяч в воздухе. Опускается на половину «Водника». Проход игрока в белом по краю. Меладзе стелется в подкате. Отбирает мяч и без раздумий запускает его на противоположную сторону поля. Где уже оказывается Кузнецов, подбадриваемый ревом болельщиков. Он прорывается в штрафную, но на сей раз защитников стало еще больше, и его догоняют. Кузнецов замахивается для удара и падает.

Свисток арбитра, который указывает на «точку».

Зрители вскакивают.

Игроки «Речника» бросаются к судье. Над головами игроков появляются желтые карточки.

Антон Петрович машет Файзулину.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Файзулин! Файзулин, давай
сюда! Остальные назад. Все
назад. Назад, я кому сказал!

Файзулин бежит выполнять одиннадцатиметровый удар. Игроки в белом выстраиваются вдоль линии своей штрафной, а футболисты «Водника» занимают оборону.

Все стихает.

Под пристальным взглядом тысяч глаз Файзулин устанавливает мяч. Отходит для разбега.

Вратарь «Речника» прыгает в воротах.

Свисток судьи, разбег, удар. Пущенный с пушечной силой мяч попадает точно в голкипера, который фиксирует его на груди. Замирает. И медленно падает навзничь, пересекая линию ворот.

Арбитр указывает на центр поля.

Все тонет в невообразимом шуме.

Антон Петрович подпрыгивает, размахивая руками, будто это он сам только что реализовал пенальти.

На табло загораются цифры: «один-один».

К вратарю «Речника» бежит медперсонал.

Тренер гостей показывает арбитру, что будет делать замену.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Все сюда! Ко мне! Давай
быстрее. Шевелись!

Игроки «Водника» собираются вокруг своего тренера.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Браво! Браво! Молодцы.
Делаете все правильно. Так,
Кузнецов, ты теперь
переходишь на другой фланг.
Все меня слышат? Вперед!
Играем!

Санитары выносят вратаря «Речника» на носилках.

Болельщики беснуются.

Мяч в центре. Свисток. Пас, другой.

Антон Петрович уже не отходит от бровки. Он кричит и машет руками, пытаясь жестами объяснить игрокам, что нужно делать.

А на поле защитники «Речника» повсюду сопровождают Кузнецова, не давая тому получать мяч. Несколько раз они грубо сбивают его. Игра вновь концентрируется в центре. Снова неточные пасы, подкаты, столкновения.

Часы на табло показывают, что до конца второго тайма остается пятнадцать минут.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ложкин!

Ложкин подбегает к тренеру.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Выйдешь вместо Пахомова.
Займешь место Кузнецова, а он пусть отходит назад. Так ему и скажешь. Пусть уводит своих опекунов. Ты делаешь все то же, что и он. Ясно? Получил мяч и дуй к воротам. Давай!

После очередной неточной передачи мяч отлетает в аут.

Ложкин заменяет Пахомова. Выбегает на поле, долго размахивает руками, объясняя своим товарищам новую тактику тренера. Мяч в игре. Серия ошибок с обеих сторон. Взмыленные игроки бестолково носятся по полю. Кузнецов оттягивается назад вместе с двумя защитниками «Речника». Меладзе пасует Коркину. Тот длинной передачей находит Ложкина, который продавливает оборону белых, выходит один на один и сталкивается с вратарем.

Свисток судьи, который снова указывает на одиннадцатиметровую отметку. Снова игроки «Речника» пытаются оспорить это решение. Снова в воздухе желтые карточки.

Файзулин бежит выполнять удар. Однако у Ложкина на этот счет другое мнение. Он не хочет отдавать мяч. Завязывается потасовка.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ложкин, отдай мяч! Ложкин, я кому сказал! Быстро отдай Файзулину мяч. Ложкин!

Ложкин не обращает на крики тренера внимания. Он расталкивает всех и бежит устанавливать мяч.

Файзулин смотрит на Антона Петровича и разводит руками.

Тому тоже больше ничего не остается, как развести руки в стороны.

Все смолкает.

Свисток. Ложкин разбегается. Сильно бьет.

Мяч пролетает над сжавшимся в комок вратарем и попадает в перекладину.

Трибуны вскакивают. Болельщики опять хватаются за головы. Вздых разочарования.

Антон Петрович следит за мячом, который отлетает от перекладины и по высокой дуге летит в сторону ворот «Водника».

Файзулин, сломя голову, бросается к своим воротам.

Мяч, перелетев игроков обеих команд, падает, отскакивает от земли. Файзулин семимильными шагами преследует скачущий к его воротам мяч.

Антон Петрович бежит параллельно линии поля.

Руководители города, стоя, наблюдают, как мяч катится к воротам.

Не докатившись до линии ворот, он останавливается. Файзулин, как пантера, накрывает его своим телом.

Болельщики кричат, приветствуя своего вратаря.

Табло безучастно показывает: «один-один» и пять минут до конца основного времени матча.

Файзулин быстро вводит мяч в игру.

Поскольку обе команды оказались на половине поля «Речника», появление мяча вызывает невероятную неразбериху. Защитники пытаются выбить мяч, но тот застревает в ногах и телах нападающих, которые с тем же результатом бьют в сторону ворот соперника.

Антон Петрович мечется у бровки.

Угловой. Меладзе собирается подавать. Игроки сбегаются в штрафную.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ложкину! Ложкину под удар!
Меладзе! Ложкину под удар!

Меладзе откатывает мяч оказавшемуся в одиночестве Ложкину, который разбегается из-за пределов штрафной, замахивается для богатырского удара, распугивая и своих и чужих, и промахивается. Падает.

Мяч докатывается до Коркина. Тот успевает его остановить и ударить.

Счастливый рикошет, и мяч оказывается в сетке.

Начинается общее ликование. Кто-то из болельщиков выбегает на поле.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. РАННЕЕ УТРО.

Антон Петрович вздрагивает и открывает глаза. Он лежит одетый на кровати. Приподнимается, чтобы осмотреться: его номер несет следы праздничного разгула. Он с трудом встает и выходит на балкон.

Пустая в этот утренний час площадь. Дворники разгребают мусор. На памятнике Ленину висит плакат: «Тренера «Водника» в мэры!»

КАБИНЕТ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. ДЕНЬ.

Павел Федорович сидит за своим столом и читает газету.

Заголовок статьи с фотографией самого Павла Федоровича гласит: «Из всех искусств для нас важнейшим является футбол».

Герой статьи с удовольствием читает интервью с самим собой. Его наслаждение прерывается телефонным звонком.

ГОЛОС ЛЮСИ

Павел Федорович, тут посылка пришла, вернее, бандероль. Марки иностранные. Из-за границы.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Неси скорей.

Он бережно складывает газету, прячет ее в стол.

Входит его секретарь Люся с ярким конвертом в руках. Кладет его на стол и выходит.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сделай мне чайку.

Он бросает взгляд на ее зад и берет конверт. Вертит его в руках, разглядывает цветастые почтовые марки неизвестной страны. Адресатами значатся футбольный клуб «Водник» и лично Павел Федорович Зимин. Получатель вскрывает конверт блестящим ножиком. Вынимает из него видеокассету и красивую папку с бумагами. Там какие-то документы на

иностранном языке. Ксерокопия антропометрических данных с фотографией какого-то африканца. Павел Федорович некоторое время пытается разобраться в бумагах, наконец, нажимает кнопку громкой связи.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Люсенька, найди мне нашего
тренера, Антона Петровича.

Он берет видеокассету. Подходит к телевизору с видеоманитофоном.

Вначале на экране рябь, а потом появляется изображение: футбольный матч в какой-то африканской стране – чернокожие игроки гоняют мяч, поддерживаемые такими же чернокожими болельщиками. Один из игроков обводит четырех соперников и забивает красавец-гол. Сразу же следующий матч, тоже между африканцами. И тут один из игроков обводит одного за другим нескольких защитников и перекидывает вратаря.

ГОЛОС ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА
Ты посмотри, что мне
прислали.

ГОЛОС АНТОНА ПЕТРОВИЧА
Презенташка.

Он и Павел Федорович стоят перед телевизором и смотрят на финты какого-то чернокожего футболиста.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Что это?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Думаю, хотят нам предложить
футболиста. Вы посмотрите,
что он делает. Красавец.

Каскад финтов на экране.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Там еще какие-то бумаги. Все
не по-русски. Я ничего не
понял.

Антон Петрович берет со стола бумаги, с деловым видом их изучает и бросает на стол.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Точно. Контракт.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Там на каком?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не знаю. Цифры везде
одинаковые. А это паспорт
игрока.

Он вытаскивает из бумаг ксерокопию с фотографией африканца и отдает ее Павлу Федоровичу, который хочет сравнить фото с телеизображением.

А на экране продолжается водопад голов. Появляются заставки с названиями команд «ФК Ньюор», «Рэд Стар», «ФК Гавр» и результатами матчей; мелькает фамилия – Сласер.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот он.

Сласер или тот, которого так называют, в очередной раз демонстрирует свое мастерство.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Серьезный парень. Так, и
сколько за него хотят?

Он снова роется в бумагах, смотрит одну, другую.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Не так уж и много.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сколько?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Шестьсот тысяч.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сколько?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Шестьсот. Но парень того
стоит. Вы посмотрите, что
делает. С таким хлопцем мы,
глядишь, до самого финала
дойдем.

На экране телевизора Сласер продолжает творить чудеса.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

До финала?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

С нашей защитой нам один
сольный исполнитель нужен. И
все. Что делает, что делает.
С таким не стыдно перед
телекамерами выступать. Вот
это да.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да. Только шестьсот тысяч.
Мы все-таки второй дивизион.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

После финала он будет стоить
весь миллион.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Как я не подумал? Конечно,
его же всегда можно продать.
Думаешь, за миллион
продадим?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Может и больше. Может и за
два. Телевидение, пресса,
все такое. Популярность.
Продадим его и купим
несколько молодых, своих.
Усилим команду.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Команду. Да. Команду. Ха,
команду. Если его потом
можно продать за такие
деньги, я его сейчас сам
куплю. Я ведь могу?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Почему нет? Хозяин – барин.
Можете сами купить. Дадите
его клубу в аренду.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сейчас его купить, потом
продать. Говоришь, можно и
два миллиона за него
выручить? Ну да, ты же
селекционер. Два минус
шестьсот тысяч. Миллион
четыреста. Миллион четыреста
тысяч долларов.

Павел Федорович еще раз смотрит на технику африканского гения.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

За два было бы хорошо. Можно
ведь еще с ним
поторговаться, а? Как
думаешь?

ЭНСК. ДЕНЬ.

По улицам едет черный автомобиль представительского класса. Машина останавливается у здания мэрии. Из нее выходит Славик в дорогом костюме и Мишель.

КАБИНЕТ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. ДЕНЬ.

Славик и Мишель входят в кабинет в сопровождении Люси.

Павел Федорович встает и идет к гостям навстречу.

Против обычного секретарь остается в дверях, с любопытством разглядывая Мишеля.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Здравствуйте. Здравствуйте.
Люся, кофе принеси. Как
добрались?

МИШЕЛЬ

(на французском)

Привет.

СЛАВИК

Спасибо, без приключений.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Что он сказал?

СЛАВИК

Поздоровался.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А. Проходите,
присаживайтесь. Он по-русски
говорит?

МИШЕЛЬ

(с акцентом)

Говорит. Я разговаривает
немного. Но плохо.

Гости рассаживаются, а Павел Федорович занимает свое
законное место.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это ничего. Сейчас
переводчица придет.

Входит Люся с подносом. Пока она расставляет чашки,
появляется молодая переводчица.

ПЕРЕВОДЧИЦА

Простите, Павел Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Проходи, проходи.

ПЕРЕВОДЧИЦА

(на французском)

Добрый день, господа.

МИШЕЛЬ

(на французском)

Вот это да. Привет, моя
курочка.

Переводчица смущается.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сейчас еще наш тренер
подойдет. Люся, что ты там
копошишься?

Люсе приходится выйти.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да. Вот. Вы где русский-то
выучили? Переведи.

МИШЕЛЬ

(с акцентом)

Я жил в Москва, когда я был
еще совсем маленький
ребенок. Совсем маленький.
Мой родитель работал в
амбассад.

ПЕРЕВОДЧИЦА

В посольстве.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

В посольстве, значит?

МИШЕЛЬ

(мешая русский и
французский)

Да, да. В амбассад в Москва.
После в амбассад в Праг.
После в амбассад в Итали.

ПЕРЕВОДЧИЦА

В посольстве в Праге. В
посольстве в Итали.

МИШЕЛЬ

Потом во Франс. В Пари.

ПЕРЕВОДЧИЦА

Во Франции. В Париже.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да. Попутешествовал. Спроси
у него, где сейчас его
родители. В какой стране?

МИШЕЛЬ

Нет. Родитель больше нет.
Совсем. Сафари. Съел тигры.
В Африк. Совсем. Да.

Все умолкают, не зная, как отреагировать на такую грустную
новость.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да, дела. Сафари. Хорошо,
спроси у него, где он играл.

МИШЕЛЬ

Играл. Да. Много, много. Я был в «Рэд Стар» Пари, ФэСе Ньюор, ФэСе Ле Авр. Раньше в Африк был в «Голден Льон» в Дакар, в «Сильвер Игл» в Агадир и потом в «Черный пантер» в Дурбин. Много, много. Очень много играть.

Появляется Антон Петрович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Познакомьтесь, это наш тренер. Антон Петрович.

Антон Петрович пожимает руки Славику и Мишелю.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Добрый день. Добрый день.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Это переводчица. Он по-нашему разговаривает немного. Но плохо.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Переведите, что я буду очень рад видеть в своей команде такого высококлассного игрока.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Ты что? Мы же еще о цене не договорились.

СЛАВИК

Цену мы снижать не будем.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Ты это пока не переводи. Послушайте, я все понимаю, но шестьсот тысяч евро. У нас скромный клуб.

Славик наклоняется к Мишелю и что-то шепчет ему на ухо.

Павел Федорович с тревогой наблюдает за ними.

СЛАВИК

Хорошо мы готовы согласиться на доллары.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Двести тысяч и бесплатное
жилье. Можно добавить
питание.

СЛАВИК

Это несерьезно.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Вы не понимаете. Мы сильно
ограничены в средствах.

СЛАВИК

Хорошо. Пятьсот тридцать
тысяч.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Двести пятьдесят.

Дверь открывается, на пороге стоит мэр Энска Иван
Григорьевич.

Павел Федорович вскакивает и идет к нему.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Иван Григорьевич. Это вот.
Господа, это наш мэр.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

То-то мне докладывают, у
тебя иностранцы.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Иностранец. Один. Вот.
Африканец.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Но пасаран!

МИШЕЛЬ

(на французском)

Вам того же.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Что это? Кофе? Кто же так
гостей встречает, Павел
Федорович? Не в Бразилии же.
Это не по-нашенски. Прошу,
прошу всех.

РЕСТОРАН ГОСТИНИЦЫ. ВЕЧЕР.

За длинным столом разместились руководители города, а также Антон Петрович, Славик, Мишель и переводчица. Иван Григорьевич стоит с бокалом в руке.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Прошу всех поднять бокалы за наш футбольный клуб «Водник» и за наши будущие победы.
Ура!

Все выпивают и принимаются закусывать.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Славику, тихо)

Хорошо, триста тысяч.

СЛАВИК

Пятьсот десять.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста.

СЛАВИК

Пятьсот.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста и бесплатное жилье.

Антон Петрович встает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

От всего сердца хочу поблагодарить руководство города за то внимание, которое вы оказываете спорту.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК

Ура!

Все снова выпивают и закусывают.

Спустя некоторое время стол опустошается. Официанты приносят горячее.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Славику, тихо)

Триста двадцать, плюс жилье, плюс питание.

СЛАВИК

Пятьсот и ни копейки, ни
цента меньше.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста двадцать, плюс жилье,
плюс питание, плюс девочки.

СЛАВИК

Пятьсот.

Встает кто-то из чиновников.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК

Хочу сказать, что мы помним,
что все наши успехи напрямую
связаны с нашим дорогим
мэром, с Иваном
Григорьевичем. Ваше
здоровье, долгие вам лета,
дорогой Иван Григорьевич.

Опять выпивают и опять наливают.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Славику, тихо)

Триста тридцать.

СЛАВИК

Ладно, будь по-вашему,
четыреста девяносто.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Будьте человеком. Я же свои
отдаю. Кровные.

СЛАВИК

Ладно, четыреста девяносто
ваших кровных.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста сорок.

СЛАВИК

Вы потом все равно
заработаете. Он же больше
стоит.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Хорошо, триста пятьдесят.

Встает следующий чиновник.

ВТОРОЙ ЧИНОВНИК

Я хочу сказать тост, что не было у нас лучше мэра, чем любимый наш Иван Григорьевич. Вы для нас все – ум, совесть и честь. Избирали мы вас три раза и еще изберем. Столько, сколько нужно. Сколько скажите. Мы же без вас, ей-богу, как без рук. Как дети неразумные.

Чиновник пускает слезу и, не закончив речь, опускается на стул. Соседи принимают его успокаивать, остальные просто выпивают.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Славику, тихо)

Вы слышали, триста пятьдесят.

СЛАВИК

Четыреста девяносто.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Послушайте, это очень много. Мне нужно посоветоваться.

СЛАВИК

Советуйтесь.

Павел Федорович наклоняется к Ивану Григорьевичу, что-то шепчет ему на ухо.

Антон Петрович смотрит на Славика, который делает ему знак, что все идет по плану.

Тем временем Мишель флиртует с переводчицей.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Славику, тихо)

Вы понимаете, мэр тоже лицо заинтересованное.

СЛАВИК

Мэр? Будь по-вашему, четыреста восемьдесят.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Смеетесь.

СЛАВИК

Четыреста семьдесят пять.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Подождите.

Он снова наклоняется к мэру.

Славик подмигивает Антону Петровичу, который, в свою очередь, показывает, что собирается уходить, после чего встает и «по-английски» покидает зал ресторана.

ГОСТИНИЦА. ВЕЧЕР.

Антон Петрович, насвистывая, идет по коридору к своему номеру.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ВЕЧЕР.

Антон Петрович входит. Включает телевизор. Выбирает канал, где идет эстрадный концерт. Начинает раздеваться. Раздается стук в дверь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кто там?

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Антон Петрович, это к вам.
Тут какая-то женщина.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Какая женщина? Я уже сплю.
Пусть завтра приходит.

ГОЛОС ВЕРЫ

Антон Петрович, открывайте!

Антон Петрович замирает, потом открывает дверь и видит на пороге озадаченного коридорного и Веру.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы кто? Что вам надо?

Всем своим видом он дает понять Вере, что ее визит крайне нежелателен.

КОРИДОРНЫЙ

Я ей сказал, что вы уже спите, а она.

ВЕРА

Я тут, я, я автограф у вас хотела взять.

Она начинает рыться в сумочке.

Антон Петрович возвращается в номер, что-то быстро пишет на листке бумаги, возвращается и протягивает его Вере.

ВЕРА

Спасибо. Огромное спасибо. А вы говорили, он спит.

Она разворачивается и быстро уходит.

Коридорный кивает Антону Петровичу и бежит за ней.

ГОСТИНИЦА. ВЕЧЕР.

Вера идет по коридору. За ней спешит коридорный. Вера читает записку Антона Петровича.

«Жди у магазина одежды на площади».

ЭНСК. ВЕЧЕР.

Антон Петрович выходит из гостиницы, садится в автомобиль. Машина выезжает на площадь.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович видит стоящую у входа в магазин Веру. Притормаживает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Садись, садись быстрее.
Назад.

Вера бежит к машине. Садится на заднее сиденье. Они уезжают.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вера, ты с ума сошла? Тебя милиция ищет, а ты заявляешься ко мне в номер. Ты же в розыске.

ВЕРА

Прости, прости меня! Как я рада, что нашла тебя. Я совсем голову потеряла. Я так обрадовалась, когда узнала где ты.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Как ты меня нашла?

ВЕРА

Купила кулек с семечками, а там ты.

Она показывает вырезку из газеты с невнятной фотографией Антона Петровича.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

И ты не нашла ничего лучше, чем явиться сюда собственной персоной.

ВЕРА

Я же загримировалась. Коридорный меня совсем не узнал. Ты же сам видел.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вера, ты в розыске. В розыске. Это не шутки. Тебе нужно быть тише воды, ниже травы. Сидеть, как мышка и не высовываться. А ты разгуливаешь себе. Ты нас всех засветишь. Мы со Славиком тебе денег достали.

ВЕРА

Антошка.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну, почти достали.

Она обнимает его и целует.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Подожди. Завтра все окончательно решится. Тогда и будешь обниматься.

ВЕРА

Куда мы сейчас?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Есть одно местечко. Спрячу тебя там до завтра.

РЕСТОРАН ГОСТИНИЦЫ. ВЕЧЕР.

Банкет в разгаре.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Хорошо, триста восемьдесят.

СЛАВИК
Четыреста пятьдесят.

СТАДИОН. ВЕЧЕР.

Антон Петрович ведет Веру по коридору мимо кабинета врача и раздевалок. Они подходят к тренерской.

ТРЕНЕРСКАЯ. ВЕЧЕР.

Входят.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Здесь до завтра переждешь.

ВЕРА
А тут никого?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Завтра выходной, никого не будет. Не бойся. Завтра получим деньги, а вечером Славик тебя на машине увезет.

Вера опять кидается на шею своему продюсеру.

ВЕРА
Антошка. Спасибо. Спасибо тебе. Я так испугалась. Ты не представляешь. Я думала, вы меня совсем бросили. Леву с Винокуром арестовали.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Ладно, ладно. Все будет нормально. Сиди, как мышка. Тихо, тихо. Договорились? Там в холодильнике что-то есть. Сама посмотришь. В столе кипяtilьник есть и чай. Ладно, я побежал.

Он целует Веру в щеку и выходит.

Вера осматривается. Заглядывает в холодильник, где обнаруживает початую бутылку коньяка. Достает ее, потом ищет и находит в столе рюмки. Устраивается в кресле. Наливает себе коньяк.

САУНА. НОЧЬ.

Банкет из ресторана переместился в сауну. К уже присутствующим добавились проститутки. Павел Федорович и Славик, завернутые в простыни, сидят за деревянным столом и пьют пиво с раками.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста девяносто.

СЛАВИК

Четыреста двадцать.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Триста девяносто.

СЛАВИК

Четыреста двадцать.

С визгом вбегают две голые девушки, преследуемые розовым, как поросенок, чиновником.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Хорошо, четыреста.

СЛАВИК

Четыреста, но наличными.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Наличные нужно собрать.
Такая сумма. Это не раньше,
чем завтра.

СЛАВИК

Тогда завтра все и подпишем.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Нелегко с вами.

СЛАВИК

Вы тоже не подарок.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

У меня работа такая.
Важная. Государственная.

СЛАВИК

Ну что, по рукам?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

По рукам.

Они пожимают друг другу руки.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. УТРО.

Антон Петрович спит без задних ног. Раздается стук в дверь. Антон Петрович переворачивается на другой бок. Стук повторяется. Антон Петрович натягивает одеяло на голову. Стук становится все настойчивей.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Да. Слышу. Слышу.

Он встает, идет отрывать дверь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Кто там?

ГОЛОС КОРИДОРНОГО

За вами машину прислали.

Антон Петрович открывает дверь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Какую машину?

КОРИДОРНЫЙ

Они все поехали на стадион.
Прямо из сауны. Павел
Федорович прислал за вами
машину. Сказал, чтобы вы
срочно были.

ЭНСК. УТРО.

Антон Петрович пулей вылетает из гостиницы и прыгает в «Волгу».

СТАДИОН. УТРО.

На футбольном поле стоят Иван Григорьевич, Павел Федорович, еще несколько чиновников и переводчица.

Мишель в футбольной форме и помятый Славик выходят из тоннеля.

СЛАВИК

Ты хоть играть-то умеешь?

МИШЕЛЬ

Обижаешь. В Африке либо
бегают, либо в футбол
играют. Я смотрю, ты совсем
спортом не интересуешься.

Они идут к руководству, которое тем временем рассказывает на скамейку, которую во время матча занимают тренер и запасные. Славик присоединяется к зрителям.

Мишель выбегает на поле и «накидывается» на мяч. Жонглирует им. Вдруг раздаётся пение. Сильный голос поёт песню из репертуара Верки Сердючки.

Славик вздрагивает.

Остальные начинают подпевать.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Хорошо поёт.

ПЕРВЫЙ ЧИНОВНИК

Да, да.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Кто это?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

(Сергеевичу)

Кто это?

СЕРГЕЕВИЧ

Не знаю. Сегодня выходной.
Там никого не должно быть.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сходи, посмотри.

Сергеевич встает и уходит.

ЭНСК. УТРО.

«Волга» останавливается у самой арены. Антон Петрович выскакивает из машины.

СТАДИОН. ПОМЕЩЕНИЯ ПОД ТРИБУНАМИ. УТРО.

Под пение Веры Антон Петрович бежит по коридору к тренерской. Открывает дверь.

ТРЕНЕРСКАЯ. УТРО.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Тихо! Ты очумела?!

ВЕРА

Ты же сказал, тут никого нет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Тихо!

СТАДИОН. УТРО.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Что такое? Павел Федорович?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Сейчас, сейчас.

Он сам встает.

СТАДИОН. ПОМЕЩЕНИЯ ПОД ТРИБУНАМИ. УТРО.

Сергеевич идет по коридору, проверяя каждую дверь. Ему навстречу выходит Антон Петрович.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Привет!

СЕРГЕЕВИЧ

А-а, Петрович. Все уже на поле. Новичка этого просматривают.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Иду, иду.

СЕРГЕЕВИЧ

Не слышал, кто здесь пел?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Это. А-а, это - радио. Я его выключил, чтобы не мешало.

СТАДИОН. УТРО.

Они вдвоем выходят из тоннеля. К ним спешит Павел Федорович.

СЕРГЕЕВИЧ

Павел Федорович, это радио было.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Радио?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я, наверное, забыл вчера выключить, когда уходил.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Иван Григорьевич, это радио.
Радио. Антон Петрович
выключить забыл.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Хорошо пели. Ты включи его
обратно. День надо начинать
с песни!

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Сергеевич, сходи, включи.
Пусть играет.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Я сам схожу. А вы пока без
меня начинайте.

Он скрывается в тоннеле.

ТРЕНЕРСКАЯ. УТРО.

Входит Антон Петрович. Открывает шкаф.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Выходи.

БЕРА
Уже все?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Какой все? Допелась. Не
могла потише? Разоралась на
весь стадион.

БЕРА
Ты же сказал, что никого не
будет. Вот я.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Форс-мажор. Ясно? Тут все
руководство города. Сейчас
выступать будешь. Я сказал,
что забыл радио выключить.
Так что, давай, можешь весь
свой репертуар исполнить.
Все, что знаешь.

БЕРА
Петь?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Петь. И во весь голос. Как в опере. Давай, давай.

ВЕРА

Уже можно?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Можно. Начинай.

Вера начинает петь.

ВЕРА

Долго петь-то?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Пой, сколько можешь, главное, не останавливайся.

СТАДИОН. УТРО.

Заслышав пение, все снова переключают свое внимание на Мишеля и, подпевая, наблюдают, как он лихо обводит стойки и бьет по воротам.

Антон Петрович подсаживается к Славику.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

(тихо)

Договорился?

СЛАВИК

Договорился. Сошлись на четырехстах тысячах. Там Вера?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Да. Спокойно, все под контролем.

Некоторое время они наблюдают за фокусами Мишеля, отбивая такт очередной мелодии. Вдруг пение снова прекращается. Все переглядываются. Павел Федорович смотрит на Антона Петровича.

ГОЛОС ВЕРЫ

Уважаемые радиослушатели, концерт по вашим заявкам закончился. Спасибо за внимание. Идите домой.

Мэр смотрит на часы, подводит их и встает.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Действительно, пора.
Московское время.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ВЕЧЕР.

Антон Петрович сидит за столом и пересчитывает деньги.
Славик и Мишель лежат на кроватях и смотрят безмолвный телевизор.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Славик, это отдашь Вере. Это тебе. Мишель, это тебе.
Поздравляю всех с удачной сделкой.

МИШЕЛЬ

Антоша, хороший ты бизнес придумал.

СЛАВИК

Хороший, просто отличный, только я одного не пойму, что мы тут сидим. Надо скорее ноги отсюда делать.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я остаюсь.

СЛАВИК

Зачем?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Знаешь, мне здесь нравится. Всегда мечтал руководить большим ансамблем, а здесь целая команда. Фактически одно и то же. Да и Мишелю лучше пока побегать. А где-нибудь на выезде он спокойно уедет.

СЛАВИК

Ансамбль, оркестр. Антон, это очень рискованно.

МИШЕЛЬ

А может, мы меня еще куда-нибудь толкнем?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Я - пас. Я все. Я теперь только тренер.

СЛАВИК

Как хотите. Антон, подумай хорошенько. Зря ты. С такими бабками.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет. Я остаюсь.

СЛАВИК

Как знаешь.

Он встает. Пожимает друзьям руки.

СЛАВИК

Ну что? Удачи.

СТАДИОН. УТРО.

Антон Петрович и Мишель идут к команде, которая стоит в центре поля.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Привет! Как настроение?
Представляю вам нашего нового игрока. Это Мишель Сласер из Камеруна.

Все молчат.

МИШЕЛЬ

Привет парни!

ЛОЖКИН

Здорово! Ты что, по-нашему балакаешь?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот и познакомились. Так, сейчас разминка. Десять кругов вокруг поляны. Вперед, вперед.

Игроки с примкнувшим к ним Мишелем выбегают на дорожку и начинают накручивать круги.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Какого орла приобрели! Что скажешь, Сергеевич?

СЕРГЕЕВИЧ

Да уж. Ко мне уже бабки приходили, спрашивали, он весь такой черный или только местами.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Местами?

СЕРГЕЕВИЧ

Ну лицо и руки.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ясно. И что ты им ответил?

СЕРГЕЕВИЧ

Да ну тебя!

Он уходит к своей козе, потом возвращается.

СЕРГЕЕВИЧ

Я хочу только, чтобы ты знал, не нравится мне все это. Так и знай.

Он уходит.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Стоп! Стоп! Все сюда!
Разбились на пятерки.
Упражнения в квадратах.

ФАЙЗУЛИН

А мне опять мяч выносить?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай, отработывай удар. Не ленись!

Файзулин трусит к воротам.

Остальные разбиваются на пятерки и начинают упражнение: четверо перепасовываются, а пятый пытается перехватить мяч.

Антон Петрович прохаживается, наблюдая за тренировкой.

Файзулин со злостью бьет по мячам.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Пахомов, не кидайся ты так
на мяч. Коркин, Коркин,
опусти мяч на землю. Так,
хорошо.

На поле идет напряженная работа. Подбадриваемые окриками тренера, игроки выполняют различные упражнения: рывки, бег назад, дриблинг, «стеночку», удары по воротам и прием мяча.

Сергеевич выгуливает козу.

МИШЕЛЬ

Антоша, я, пожалуй, тоже
останусь. Все лучше, чем на
стоянке стоять.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Давай, давай, живот подтяни.

Игроки тяжело дышат, их футболки насквозь пропитаны потом.

Темнеет.

СТАДИОН. ВЕЧЕР.

Темнеет. Вспыхивают лампы на мачте освещения, заливая светом переполненные трибуны.

На табло горит: «Кубок России. «Водник» – ноль, «Урожай» – ноль».

Антон Петрович у бровки руководит своей дружиной.

Игроки бегают, перепасовывают друг другу мяч, выполняют подкаты, играют головой, нарушают правила.

Антон Петрович выпускает на поле Мишеля.

Игроки снова бегают, перепасовывают друг другу мяч, выполняют подкаты, играют головой, нарушают правила.

Антон Петрович жестикулирует.

Мишель обводит двух игроков и бьет. Мяч в сетке.

Судья указывает на центр поля.

Зрители кричат и размахивают флагами ФК «Водник».

На табло результат матча: «Водник» – один, «Урожай» – ноль».

Мяч в центре. Игра возобновляется. Это уже новый соперник. И вновь игроки бегут, обводят друг друга, бьют по воротам. Файзулин вытаскивает «мертвый» мяч. Прыгают, хватают друг друга за футболки, выкидывают мяч из-за боковой.

Мишель получает мяч, разворачивается, бьет.

Зрители вскакивают.

На табло меняется счет: «Водник» – один, «Пищевик» – ноль».

Мяч в центре. «Воднику» противостоит другая команда. Кузнецов получает мяч, проходит половину поля и бьет. Гол!

Загораются цифры: «Водник» – один, «Академия» – ноль».

Следующий противник. Мишель пробивает штрафной. Точно в девятку.

Антон Петрович подпрыгивает от радости.

На табло: «Одна тридцать вторая финала Кубка России. «Водник» – один, «Стрела» – ноль».

Беснуются болельщики на трибунах.

Антон Петрович у бровки поля поздравляет грязных и изнуренных игроков с очередной победой.

КАБИНЕТ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Павел Федорович занят подписью каких-то бумаг, когда раздается звонок телефона.

ГОЛОС ЛЮСИ

Павел Федорович, артисты
пришли.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Пусть войдут.

В кабинет входят три человека в костюмах русского крестьянина начала двадцатого века. За поясом у каждого по топору. За ними, шаркая по полу ногами, появляется старик в костюме слуги, это режиссер местного театра.

РЕЖИССЕР

Здравствуйтесь, батюшка Павел
Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Что это с тобой? Заболел?
Выглядишь совсем плохо.

РЕЖИССЕР

Это я в роль Фирса вживаюсь.
Грандиозный проект. Новое
прочтение «Вишневого сада».

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А это кто? Я что-то не
припомню, как там у
Тургенева?

РЕЖИССЕР

Это лесорубы. Они будут
вырубать вишневый сад.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Час от часу не легче.
Придумаешь вечно. Где я тебе
сад возьму? Их давно уже все
повырубили.

РЕЖИССЕР

Можно вырубить часть парка у
стадиона. Это даже лучше,
потому что в конце пьесы они
одумываются. «Что мы
делаем?», – говорят они.

Он достает пьесу и быстро вписывает в нее свои новые
соображения.

РЕЖИССЕР

«Мы же своими руками рубим
сад». Да, так намного лучше.
Понимаете аллегория?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А где остальные?

РЕЖИССЕР

Вы это о ком?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Ну эти. Вера, Маша, Оля, кто
там еще?

РЕЖИССЕР

Нет. Уже никого нет. Все
уехали.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
В Москву, правильно?

РЕЖИССЕР
Этого я не знаю. Уехали и
все. По-моему, это был
Париж. Это не так важно. В
общем, все уехали. Вы
помните, остается один Фирс.
Это я. В общем, вот пьеса.

Он оставляет исписанные листы бумаги на столе.

РЕЖИССЕР
Вы почитайте, потом мне свое
мнение скажите.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Хорошо.

РЕЖИССЕР
Мы тогда пойдём?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Да, да. Идите.

В дверях артисты сталкиваются с мэром, который испуганно
жметя к стене, чтобы пропустить мужиков с топорами.

Павел Федорович спешит навстречу начальнику.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
(приглушенно)
Кто такие? Ходоки? Из
колхозов?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Нет, лесорубы. Артисты, то
есть. Ко Дню Колхозника.

Иван Григорьевич облегченно вздыхает.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
А я вот только из области.
От губернатора.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Как там? Что нового?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Хвалят нас. За спорт, за
команду, за успехи. И тебе
досталось. Молодец, Павел
Федорович. Хвалю.

Мэр хлопает своего заместителя по плечу.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Все под вашим руководством,
Иван Григорьевич.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Не без этого, не без этого.
Но ты все равно молодец. Ты
даже сам не представляешь,
какой ты молодец. Такую дал
нам возможность выдвинуться.
Теперь нам сам черт не
страшен.

Он занимает место Павла Федоровича, который остается
стоять.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Не понимаешь ведь, о чем я?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Откуда?

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Да, спорт – великая штука. Я
всегда говорил.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Да, да.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Я ведь почему сразу к тебе
заскочил? Не догадываешься?

Павел Федорович разводит руками.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Ты знаешь, с кем мы
следующий матч играем?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
С областным «Докером».

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Ну? Ну? Понимаешь, о чем я?

Павел Федорович задумывается, а мэр ждет.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Ну?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Понимаю, понимаю.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Молодец. Я же говорю, -
молодец.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Все сделаем.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Мне об этом одни умные люди
тонко намекнули. У
губернатора. Что нужно
результат нужный обеспечить.
Понимаешь?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Сделаем, Иван Григорьевич.
Все сделаем. Не
сомневайтесь.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Отлично.

Он встает, идет к дверям.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
Ты заходи ко мне. Без всяких
там. Не стесняйся.

Он еще раз хлопает своего заместителя по плечу.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Иван Григорьевич.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ
А?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
А как же с Мишелем. Мы же
хотели его продать. Потом
после финала. Он же больших
денег будет стоить.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Негром этим губернатор тоже заинтересовался. Я думаю, мы его в «Докер» и продадим. Сделаем приятное губернатору.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Да, да, конечно. И еще.

ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ

Что?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Эти умные люди. Они вам случайно счет не сообщили?

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. РАННИЙ ВЕЧЕР.

За столом Антон Петрович и Мишель играют в «очко». Мишель сдает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Хватит.

Мишель берет карту. Думает. Берет еще.

МИШЕЛЬ

Перебор.

Снова сдает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Одну.

Мишель выдает ему карту.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Очко.

Мишель бросает карты на стол.

МИШЕЛЬ

Антоша, так нельзя. Ты все время выигрываешь.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Все честно.

МИШЕЛЬ

Не может быть. Скажи честно.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет, Мишель, все честно. Мне просто везет. Ну еще я считаю карты. Давай, раздавай.

Раздается звонок телефона.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Алло! Да.

ГОЛОС ЛЮСИ

Антон Петрович, вас Павел Федорович срочно вызывает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Люся, у меня рабочий день на сегодня уже закончен.

ГОЛОС ЛЮСИ

Это срочно.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Люся, на часы посмотри.

ГОЛОС ЛЮСИ

Антон Петрович, мне Павел Федорович сказал вас найти.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно, ладно. Сейчас буду.

Кладет трубку и встает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Начальство вызывает.

МИШЕЛЬ

Что, Антоша, кончилась вольная жизнь? Скоро на собрания ходить будешь. Рассказывать на сколько процентов увеличил количество ударов по воротам.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ладно, хватить балаболить.

ЭНСК. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Антон Петрович выходит из гостиницы и идет по площади к зданию мэрии. По дороге встречные мужчины приветствуют его, некоторые подходят пожать ему руку.

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ
Антон Петрович! Сделаем
«Докер»?

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Попробуем.

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ
И пробовать нечего.

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ
Спасибо, Антон Петрович.
Спасибо вам за команду.

ТРЕТИЙ ПРОХОЖИЙ
Петрович, как там Мишель?
Освоился? Толковый парень!

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Нормально.

ЧЕТВЕРТЫЙ ПРОХОЖИЙ
Петрович! Удачи! Даешь одну
восьмую!

Антон Петрович подходит к мэрии.

КАБИНЕТ ПАВЛА ФЕДОРОВИЧА. РАННИЙ ВЕЧЕР.

Входит Антон Петрович.

АНТОН ПЕТРОВИЧ
Павел Федорович, мое
почтение.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Проходи.

Антон Петрович садится напротив.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ
Что это я, Антон Петрович,
ищу тебя везде. Дозвониться
не могу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Так я работаю. Занят я. Я все больше на стадионе.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Что работаешь, так это хорошо. Мэр сегодня хвалил нас. Сам губернатор тоже отметил наши успехи. Вот. Я тебе передаю. И от себя благодарность тоже.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы меня за этим вызывали?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Антон Петрович, ты человек еще молодой, не очень опытный. Я тебе одно скажу, внимание начальства, оно того, оно дорогого стоит.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я ценю.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Но я тебя, как ты правильно сказал, не за этим вызвал. Ты знаешь, с кем следующий матч в Кубке играем?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

С «Докером».

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Правильно. Понимаешь, о чем я?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Ну, «Докер». «До-кер». «До-кер». Понимаешь?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Ну, «Докер», ну и что? Так себе команда. Думаю, на своем поле сможем обыграть их без особых проблем.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Нет, нет, нет. Ты что?
Обыгрывать никого не надо.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я что-то не очень понимаю.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Что ты не понимаешь? «Докер» опекает сам губернатор. Это ты понимаешь?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вы хотите, чтобы мы «слили» матч?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Не знаю, как там это у вас в футболе называется. Мы просто оказываем услугу начальству. Понимаешь? Нам умные люди посоветовали.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А если я откажусь?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Как это?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Вот так это. Откажусь и все.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Ты не можешь. Ты, Антон Петрович, мой подчиненный и отказываться не имеешь никакого права. Ты понимаешь, это же целая. Понимаешь? Целая.

Он разводит руки в стороны, поднимает их вверх, изображая структуру действующей власти.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Иначе я тебя уволю. Ты пойми, матч так или иначе нужно, как это у вас в вашем футболе, – «слить». Я же говорю, умные люди посоветовали, что можно оказать хорошую услугу. Да ты, в общем, в голову не бери. Твое дело – «слить». Хорошее какое слово вы придумали. «Слить».

Антон Петрович хранит молчание.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Я тебя, конечно, тоже могу понять. Но ты не волнуйся, на будущий год опять будем в Кубке выступать. Жизнь, она на месте не стоит.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Опять до «Докера»?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Хорошо бы. Можно будет еще раз выделиться.

Антон Петрович встает.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я все понял, Павел Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

И отлично. Вы там в Москве все быстро схватываете. Столица.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Только вы напрасно ко мне обратились. Я только тренер. Вы идите к игрокам. Они выходят на поле, а не я.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Но вы, я надеюсь, мне поможете?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Да что там помогать? Вы им скажите, с каким счетом нужно проиграть и все дела. Ну денег еще предложите. Призовые.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Хорошая мысль. Счет нам только не сказали.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

До свидания.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Куда ты? Я еще не закончил.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

А я уже.

СТАДИОН. ВЕЧЕР.

На табло горит надпись: «Приветствуем участников Кубка России. Одна шестнадцатая финала. «Водник» – ноль, «Докер» – ноль».

Болельщики постепенно заполняют трибуны.

Из тоннеля выходит Антон Петрович. Ступает на зеленый газон поля. Делает несколько шагов. Отглядывает арену.

БОЛЕЛЬЩИКИ

Петрович! Давай! Вперед «Водник»!

СТАДИОН. ПОМЕЩЕНИЯ ПОД ТРИБУНАМИ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович идет по коридору мимо раздевалки своей команды. Доходит до двери тренерской комнаты.

ТРЕНЕРСКАЯ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович входит. Идет к столу. Долго роется в ящике, доставая оттуда деньги. Засовывает их в целлофановый пакет. Потом достает из холодильника початую бутылку коньяка, наливает себе рюмку.

Входит Сергеевич.

СЕРГЕЕВИЧ

Петрович? Собираешься?

Антон Петрович, молча, выпивает.

СЕРГЕЕВИЧ

На игру не останешься?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Зачем? Результат я уже знаю.

СЕРГЕЕВИЧ

Да, конечно.

Антон Петрович смотрит на часы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Пора. Надо с ребятами еще попрощаться.

Он встает, берет пакет и вместе с Сергеевичем выходит.

РАЗДЕВАЛКА. ВЕЧЕР.

Входят Сергеевич и Антон Петрович. В полном молчании игроки зашнуровывают бутсы.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Всем привет! Как настроение?

Все молчат, продолжая готовиться к матчу.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Что притихли?

ФАЙЗУЛИН

Антон Петрович, вы не обижайтесь.

КОРКИН

Мы же профессионалы. Нам сказали, надо игру «слить», ну мы.

ЛОЖКИН

Нам призовые обещали.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Много обещали?

КОРКИН

По десять тысяч рублей на брата.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Что-то маловато.

Все умолкают, принимаясь в очередной раз перевязывать шнуровку бутс.

Антон Петрович смотрит на свою команду. Кладет пакет с деньгами на стол. Переворачивает его, вытряхивает деньги.

Игроки, затаив дыхание, смотрят на невиданную для себя доселе сумму.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Я перекупаю у вас этот матч.
Деньги ваши.

КУЗНЕЦОВ

И что нам делать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Играть в футбол.

ЛОЖКИН

А если мы проиграем?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Значит, одна шестнадцатая –
это ваш потолок. Ничего не
поделаешь.

Игроки еще раз смотрят на лежащие на столе деньги.

ФАЙЗУЛИН

А как играть?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Как обычно. Первый тайм
строго от обороны. Держим
мяч, выматываем соперника.
Во втором, Сергеевич,
выпустишь Кузнецова, а потом
Ложкина. Вы все знаете. Что
спрашивать. Главное,
настроиться. Пенальти бьет
Файзулин. Это для тебя,
Ложкин. Специально. Так,
собрались! Закрыли глаза,
представили свое место на
поле.

ЛОЖКИН

А я еще в запасе.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Помолчи хоть разок.
 Представь, как ты сидишь на
 скамейке запасных. Так, еще
 раз. Закружили глаза,
 представили свое место на
 поле, свои возможные
 действия. Спокойно.
 Вздохнули. Собрались.
 Собрались. Так. Все! Все!
 Давайте, ребята. Вперед!
 Пошли! Зрители ждут!

Он хлопает в ладоши, подгоняя игроков. Футболисты встают и направляются к выходу.

Мимо Антон Петровича проходит вся его команда: Луков, Соловей, Бураков, Дорохин, Чудин, Сафонов, Варламов, Файзулин, Пахомов, Ложкин, Кузнецов, Меладзе, Коркин. На прощание игроки жмут тренеру руку. Последним раздевалку собираются покинуть Сергеевич.

СЕРГЕЕВИЧ

Петрович, я хотел сказать.

Он запинается и мнется, пытаясь подобрать слова.

СЕРГЕЕВИЧ

Знаешь, Петрович, я ведь на тебя анонимку написал, что никакой ты не тренер. Я ведь всю жизнь в спорте. У меня глаз наметанный. Ты уж на меня зла не держи. Признаю, не прав был. Нормальный ты мужик. Правильный. И тренер из тебя то, что надо. Зажег ребят. Нормальный тренер.

Антон Петрович протягивает ему руку. Сергеевич пожимает ее, хочет еще что-то сказать, но выходит.

ЭНСК. ВЕЧЕР.

Антон Петрович выходит с территории стадиона, идет к автомобилю, в котором сидит Мишель. Садится в машину.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

МИШЕЛЬ

Антоша, я думал, ты решил остаться.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Зашел с ребятами
попрощаться.

Мишель смотрит на грустного друга.

МИШЕЛЬ

Антоша, друг мой, не грусти.
Хочешь, давай останемся. Ну,
«сошьют» они игру, ну что же
теперь делать?

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Нет, Мишель. Я так не могу.
Если играть, то по-
настоящему. Ты же меня
знаешь, у меня под
фонограмму не поют.

СТАДИОН. ВЕЧЕР.

На поле идет игра.

Табло показывает счет матча: «Водник» – ноль, «Докер» – ноль».

На трибунах яблоку негде упасть. На VIP местах
расположились руководители города и важные гости из
областного центра. К сидящему с краю Павлу Федоровичу
подсаживается подполковник УВД.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Здравствуй, Павел Федорович.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Опоздываешь. Уже двадцать
минут отыграли.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Павел Федорович, а где ваш
тренер?

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Антон Петрович? А что?

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Сигнал на него есть. Мне
только что из областного УВД
звонили.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Уволил я его.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Тогда - это больше нас не касается.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

А что говорят?

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Говорят, не тренер он никакой. И негр этот никакой не футболист.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Как?

Он привстает.

СЕМЕН ДМИТРИЕВИЧ

Вот так.

Он протягивает заместителю мэра по культуре и спорту распечатку с данными на Михаила Рожеровича Нгоно.

ПАВЕЛ ФЕДОРОВИЧ

Не может быть. Я сейчас.

Он кидается вниз к тоннелю, ведущему в раздевалки.

ЭНСКИЙ РАЙОН. ВЕЧЕР.

Автомобиль уносит Мишеля и Антона Петрович по трассе вдаль от города Энска.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

Антон Петрович настраивает региональную радиостанцию на репортаж матча.

СТАДИОН. ВЕЧЕР.

На поле идет игра.

На табло: «Водник» - ноль, «Докер» - ноль» и две минуты до конца матча.

Файзулин забирает мяч. Разбегается, выносит его далеко в поле. Мяч взмывает в воздух, его подхватывает порыв ветра и несет к воротам соперника.

Болельщики вскакивают на ноги.

Вратарь «Докера», вышедший к краю своей штрафной, бежит к воротам, прыгает, но безуспешно.

Мяч в воротах.

Болельщики обнимаются.

Игроки «Водника» бегут поздравлять своего вратаря.

На табло меняется счет: «Водник» – один, «Докер» – ноль».

ЗЕЛЕНЬИ ТЕАТР. ВЕЧЕР.

Где-то на побережье Черного моря многочисленные загорелые зрители кричат и хлопают в ладоши.

На сцене появляется Антон Петрович во фраке.

АНТОН ПЕТРОВИЧ

Уважаемая публика, дамы и
господа. Сегодня вечером. С
единственным концертом. На
этой сцене. Выступит.
Всемирно известный певец!
Любимец публики! Знаменитый
голос Африки и всего
Советского Союза!
Встречайте! Африк Симон!

Под музыку на сцену выскакивает Мишель и к полному восторгу зрителей начинает исполнять самую известную песню певца из Мозамбика.

КОНЕЦ