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ДЕБУТЕРБРОДИВАТОР
(рассказ­картинка)

На фотографии ярко­зеленый ве­
сенний газон во дворе многоэтажек; из
газона торчит неразорвавшаяся ракета
или авиационная бомба серого цвета, на
ее боку видна выведенная белой краской
надпись «Крым ­ не бутерброд!»

Под фотографией белым по черному:

Без мозгов не угадать,
Как слово вождя отзовется,
И сочувствие вряд ли найдется,
Если не будет своя подгорать...



7 000 001­й

«Вечером 21 декабря Дмитрия Пет­
ровича, простого сталиниста из Барнаула
отправили в Москве к праотцам. Случай­
но. Шарахнули пустым хрустальным гра­
фином по башке, и он умер. Снаружи ни
одной царапины, ни малейшей шишеч­
ки, но порядок внутри его головы нару­
шился, и свет потух.
Так закончился для простого барнауль­
ского сталиниста Дмитрия Петровича
спор с замечательным столичным стали­
нистом Федором Реомировичем о безвоз­
вратных людских потерях в Великой Оте­
чественной войне».

­ Что это?
­ Рассказ.
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­ Больше походит на криминальную хро­
нику...
­ Так это новая форма. Предельно лако­
ничная. Такое новое течение ­ постли­
тература. Сейчас же читать некогда, нуж­
но идти... даже бежать в ногу со време­
нем. Чтобы не было ничего лишнего,
иначе слишком много букв. А у меня
здесь все коротко и ясно.
­ Что коротко, я вижу... Это, пожалуй,
неплохо... А зачем он у тебя в Москву
приехал?
­ Так двадцать первое декабря, день рож­
дения Сталина. Он целый год с пенсии
откладывал, чтобы на билет хватило и
еще на цветы. Он со своими гвоздиками
из самого Барнаула ехал, чтобы лично их
возложить на могилу.
­ По­твоему, в Москве цветов не найти?
­ Нет, цветов в Москве полно, но почти
за год до описываемых событий, пятого
марта в Москву ездил Семеныч, но без
цветов, и он в палатке у вокзала всю
оставшуюся пенсию хачам отдал и, пока
он в полиции писал заявление, он в ито­
ге опоздал на торжественное меропри­
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ятие у Кремлевской стены.
­ Семеныч ­ это кто?
­ Это сосед Дмитрия Петровича по Бар­
наулу. Тоже простой сталинист.
­ Понятно... Значит, этот Семеныч пре­
дупредил твоего героя Дмитрия Петро­
вича, что в Москве на барнаульскую пен­
сию особо не разгуляешься, я тебя пра­
вильно понял?
­ Да.
­ Это неплохо, что у них такая взаимо­
выручка...
­ Так они же сталинисты.
­ А кто его по башке шарахнул?
­ Так замечательный сталинист Федор
Реомирович. Они же поспорили...
­ Погоди, к самому спору мы еще вер­
немся. У тебя тут проблема с логикой.
Зачем он его по башке хрустальным гра­
фином, если они сталинисты с взаимо­
выручкой?
­ Так спор же, диспут, дискуссия, и в пы­
лу спора он не смог сдержаться. Поэтому
я специально уточнил, что это произо­
шло случайно. Никто не хотел Дмитрия
Петровича убивать. Такая ирония судь­
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бы. Простой сталинист из провинции
гибнет от руки замечательного сталинис­
та из Москвы.
­ И в чем между ними разница? «Прос­
той»... «замечательный»... это все эпите­
ты...
­ Разница в том, что, во­первых, Федор
Реомирович потомственный сталинист,
так как его отец был конвоиром в лагере,
то есть он не какой­то там Павлик Моро­
зов, чтобы против своих любимых роди­
телей идти, а во­вторых, он сталинист
принципиальный, сталинист до мозга и
костей, до последней буквы... Из­за этого
их спор и разгорелся.
­ Ты погоди со спором пока. А познако­
мились они как?
­ Так на возложении цветов. Они случай­
но оказались рядом в одной колонне,
когда к могиле шли. Там еще был прия­
тель Федора Реомировича Рубен Фридэ­
нович. Тоже замечательный потомствен­
ный сталинист. И когда они узнали, что
Дмитрий Петрович приехал аж из са­
мого Барнаула, то решили проявить ста­
линское гостеприимство и отвезли его в
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парк искусств «Музеон», чтобы показать
ему статую Сталина.
­ Это которая без носа?
­ Да, ее самую. Так вот там, у гранитного
памятника, которому хулиганы нос сло­
мали, Дмитрий Петрович растрогался и
хотел выпить за здоровье вождя самогон,
который он привез из Барнаула. Он же
пенсионер, у него не было средств в
магазине водку покупать, поэтому он сам
гнал и взял с собой, чтобы в дороге... и
чтобы помянуть.
­ Но там же дети...
­ Так ему Рубен Фридэнович так и ска­
зал... почти вашими словами, а Федор
Реомирович, тот больше на порядок на­
пирал, потому что товарищ Сталин такое
безобразие никогда бы не одобрил.
­ Это неплохо... про порядок... при Ста­
лине за такое могли...
­ Вот и я точно так же подумал. Какое
может быть счастливое детство, когда на
твоих глазах самогон хлещут?
­ А самогон свой он в хрустальном гра­
фине вез? Не очень удобно...
­ Нет, хрустальный графин был на даче у
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Рубена Фридэновича. Его отец его еще в
тридцать девятом году получил на скла­
де, где добро врагов народа в хорошие
руки распределяли.
­ Погоди, ты только что сказал, что они в
парк «Музеон» поехали...
­ Это вначале было, а потом, когда они
Дмитрию Петровичу пить самогон на
глазах у детей строго­настрого запрети­
ли, они поехали на дачу к Рубену Фридэ­
новичу, чтобы отметить день рождения
Иосифа Виссарионовича и заодно новое
знакомство. Все­таки не каждый день
сталинисты из Барнаула в Москву приез­
жают.
­ Пожалуй... Но дело­то у тебя зимой...
двадцать первое декабря уже...
­ Так у Рубена Фридэновича теплая дача.
Ее в свое время тоже у врага народа кон­
фисковали. Можно сказать, дача ­ это
мостик между поколениями. И хрусталь­
ный графин тоже. Там не только графин,
там еще много чего осталось из прошлой
обстановки.
­ Это неплохо... очень неплохо...
­ Вот, а перед дачей они заехали в гру­
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зинский ресторан и накупили там раз­
ной грузинской снеди и «Хванчкару»...
­ Любимое вино Сталина...
­ Да. Это чтобы все аутентично, то есть
взаправду было. У них и запись «Сули­
ко» была в исполнении сестер Ишхне­
ли...
­ Это неплохо, что ты такие подробности
знаешь. Автору нужно досконально знать
своих героев, только тогда это правда
жизни... Хвалю. Далеко пойдешь. Мо­
лодцом. А почему название у рассказа
такое странное? Что это, семь миллионов
первый?
­ Так спор же из­за статистики разгорел­
ся... На даче они принялись пить за това­
рища Сталина и за их счастливое дет­
ство... То есть у Дмитрия Петровича дет­
ство было не такое счастливое, как у Фе­
дора Реомировича и Рубена Фридэнови­
ча, потому что его предки лагерь не охра­
няли и к спецраспределителю допуска
никогда не имели, поэтому он просто
по­человечески радовался за своих
новых знакомых: значит, не зря его деды
с бабками, а потом отец с матерью тру­

10



дились не покладая рук, значит, кому­то
это пошло на пользу...
­ А этот Дмитрий Петрович, он тоже
«Хванчкару» пил?
­ Нет, он сослался на изжогу с гастритом,
и тогда Рубен Фридэнович выставил тот
самый хрустальный графин с водкой. От
«Хванчкары» он никогда бы с таким жа­
ром спорить не стал. Это все только от
водки.
­ Очень жизненно... Ну а о чем сам спор
был? Ты там, кажется, что­то про ста­
тистику...
­ Да, о военных потерях... Короче говоря,
после воспоминаний о своем детстве,
они принялись обсуждать международ­
ное и вообще положение, и как бы муд­
рый товарищ Сталин в том или ином
случае поступил, какие бы шаги пред­
принял, и тут Дмитрий Петрович, кото­
рый стахановским темпом добрался уже
почти до донышка графина, возьми да
на свою беду и ляпни совсем не к месту,
что Иосиф Виссарионович, спору нет,
большого ума был начальник, не чета
нынешним, но уж больно много людей в
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войну уложил. Он про Великую Отечес­
твенную... Мол, что ни говори, а двад­
цать шесть миллионов ­ перебор будет.
Вот тогда и разгорелся спор, потому что
Федор Реомирович строго придерживал­
ся цифры, которую сам вождь лично
озвучил в интервью корреспонденту га­
зеты «Правды» и которая равнялась ров­
но семи миллионам человек, а это, согла­
ситесь, сущий пустяк для такого важного
исторического события, которое длилось
больше четырех лет, если считать япон­
ских милитаристов. Евреи, те и то шесть
миллионов насчитали...
­ Ты знаешь... ты про евреев лучше не
надо... Владимир Владимирович, он за
евреев того... горой... А нашему издатель­
ству лишние проблемы не нужны... так
что ты с этим...
­ Так это не я, это Федор Реомирович...
­ Он что, антисемит?
­ Да нет, у него у самого отец... Это он
только в качестве примера, чтобы цифры
сопоставить. Семь миллионов и шесть
миллионов. Разница же небольшая...
­ А что второй? Как там его?..
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­ Рубен Фридэнович?
­ Вот­вот... Он­то что?
­ У Рубена Фридэновича и отец, и мать...
­ Нет, я не об этом... Он­то что делал,
пока эти двое спорили?
­ Ничего. Знаете, бывают такие, которые
все больше помалкивают, словно их это
не касается. В общем, ни то, ни се. Он в
это время вилкой в закуске ковырял и
«Хванчкару» пил.
­ Вроде, моя хата с краю... понятно...
­ Короче говоря, разгорелся у них спор
нешуточный. Каждый свое талдычил.
Федор Реомирович все больше упирал на
то, что, если ты настоящий сталинист, то
негоже слова любимого вождя под сом­
нение ставить, что уж если товарищ
Сталин сказал, что семь миллионов, то
так оно и есть и ни одним человеком
сверху, а Дмитрий Петрович свое гнул. У
него такая особенность в организме с
самого отрочества была, чем больше вод­
ки на килограмм живого веса, тем боль­
ше он горячился и ни за что не хотел
уступать.
­ Есть такие экземпляры... это ты верно
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подметил... прямо пропорциональная за­
висимость от алкоголя...
­ Да. Так вот... спорили они, спорили,
один ­ одно, другой ­ другое, и в итоге
схватил в сердцах Федор Реомирович со
стола хрустальный графин, который к
тому времени уже опустел, да как шарах­
нет Дмитрия Петровича по башке, и тот
сразу спорить перестал и упал на пол, и
тут же умер, не приходя в сознание. Вот.
­ Да­а... Ей­богу, лучше бы он ужрался
своим первачом прямо в «Музеоне» на
глазах у детей... Они в своих смартфонах
да планшетах и не такое видели... Или
сидел бы в своем Барнауле...
­ Я как­то об этом не подумал...
­ А следовало бы... А с трупом что?
­ Что с трупом?
­ Как что? Куда эти два замечательных
субчика труп потом дели?
­ В железную бочку запихнули, в которой
дождевая вода собирается, и землей за­
сыпали, а на следующий день подрядили
чурку­гастарбайтера, и он эту бочку вер­
тикально в землю вкопал. Всю целиком
и даже с запасом. Рубен Фридэнович
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потом ее еще перегноем присыпал и
финиковую пальму туда посадил...
­ Про пальму это ты что­то уже загиба­
ешь... Где ты тут финиковые пальмы
видел?
­ Да нет, он ее сначала из косточки про­
растил, а потом в бочку.
­ Интересно... и, как я уже сказал, глав­
ное ­ очень жизненно... Ну­ка, дай­ка я
еще разок пробегусь... Очень, очень не­
плохо... молодец... какой рассказище вы­
дал... Я бы только заменил «шарахнет» и
«башку»... Надо сделать более нейтраль­
но... В нашем деле нюансы очень важ­
ны... интонация... понимаешь?.. Думаю,
лучше будет «ударили по голове»... прос­
то «ударили по голове»...
­ Да, так тоже можно... Так, конечно,
тоже хорошо будет... намного лучше...
­ Чудненько... Теперь только одна кон­
статация факта... Просто «ударили» и
просто «умер»... А знаешь, я бы еще уб­
рал про царапину и шишечку... Ни к
чему тут это... Умер и все... а следы... все
эти шишечки с царапинами... тут это
лишнее... это для детектива хорошо, а
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тут... Давай­ка это тоже уберем... и еще
«вечером»... Какая нам разница, когда
его по башке шарахнули... утром, вече­
ром или ровно в полдень?.. Шарахнули и
все дела... Что скажешь?..
­ Ну...
­ Ты не сомневайся... я плохого не посо­
ветую... «К праотцам» тоже перебор бу­
дет... надо попроще... просто «убили»...
Да и Барнаул тут совсем не к месту...
­ Откуда же он должен приехать?
­ Ниоткуда... Просто «простой стали­
нист»... из любого города или поселка...
сталинист вообще, понимаешь?..
­ Тогда что, и Москву тоже?..
­ Правильно... Москву тоже уберем... Это
будет просто спор двух сталинистов...
Один «простой», другой «замечатель­
ный»... и никакой географической при­
вязки, чтобы никого не обидеть...
­ Я не собирался никого обижать.
­ А мог бы... Сейчас чувства оскорбить ­
как два пальца... народ теперь пошел ра­
нимый... деликатный... Ты это учти... на
будущее...
­ Хорошо.
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­ То­то... Что тут еще у тебя?.. Федор Рео­
мирович... Реомюрович... Федя... Федя...
Не нужен он тут... совсем не нужен...
­ ?
­ Шучу... не переживай... Федю Реомю­
рыча оставляем... Какие же вы авторы...
даже шуток не понимаете... Теперь вроде
все... ничего лишнего... послушай­ка сам:
«21 декабря простой сталинист Дмитрий
Петрович затеял спор с замечательным
сталинистом Федором Реомировичем о
безвозвратных людских потерях в Вели­
кой Отечественной войне, и его случайно
убили: ударили хрустальным графином
по голове, и он умер».
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ОНО УТОНУЛО

­ 1 ­

В ленте новостей сообщили скупо:
«...по неустановленной причине иномар­
ка потеряла управление, протаранила
ограждение моста и рухнула в реку, по­
гибли водитель и пассажир, причины и
обстоятельства ДТП выясняются».

На момент гибели водителю служ­
бы такси «Мы едем, едем, едем» Голу­
беву было пятьдесят семь лет, тридцать
шесть из которых он провел за баранкой
без единой серьезной аварии и без еди­
ного прокола, да и пассажиры ему всю
дорогу попадались по большей части
покладистые...
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Помимо этого, он вырастил, воспитал и
устроил в гараж столичной мэрии един­
ственного сына Анатолия, достроил
своими руками заложенный еще отцом
двухэтажный дом на дачном участке в
садоводческом товариществе «Красный
светофор» и высадил на девяти сотках
вокруг дюжину плодовых деревьев.
За работой ему не случилось обжечься,
вытаскивая из одной охваченной пожа­
ром квартиры двух маленьких детей, не
было у него и чахоточного универси­
тетского товарища, чтобы содержать его
в продолжение полугода, и тем не менее
соседи и коллеги имели о Голубеве опре­
деленно положительное суждение и как
один называли сперва «хорошим пар­
нем», с годами ­ «хорошим мужиком».

Погибший пассажир Голубева
Иванович был немногим старше. В свои
пятьдесят девять он тоже как­то высадил
раскудрявый клен зеленый на пионер­
ском субботнике, выгодно обменял ка­
менную дедовскую дачу в Красной Пах­
ре, четырежды был в браке, дважды от­
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цом, с перестройкой часто менял места
приложений своих культурологических
сил и талантов, подчас трудился в нес­
кольких сразу, но в последние годы пре­
имущественно лежал на софе да ел кана­
пе, размышлял о насущном и тихо пору­
гивал в социальных сетях и жестоковый­
ную власть, и сверх меры покорный ей
народ...
Ничего мало­мальски геройского в своей
жизни он также не совершил. Впрочем,
один поступок, несмотря на то, что от­
нести его к разряду подвигов совер­
шенно невозможно, был поставлен Ива­
новичу в заслугу и тем самым положи­
тельно сказался впоследствии на его
карьере и благополучии.
Случилось это в начале восьмидесятых.
Неосмотрительная дерзость, свойствен­
ная многим легкомысленно настроен­
ным молодым людям, привела Ивано­
вича к тому, что он написал для самиз­
датовского альманаха эссе, в котором
предложил рассматривать пред­изготов­
ленные объекты Дюшана краеуголь­
ными камнями будущего коммунисти­
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ческого реализма.
По случайному совпадению повестку из
городского управления КГБ он нашел в
своем почтовом ящике, когда с рюкзаком
за спиной выходил из дома, чтобы за
компанию с институтским приятелем
присоединиться к археологической экс­
педиции на Алтае. Заполненный от руки
бланк предлагал явиться в качестве сви­
детеля к сотруднику Цветову и в случае
неявки грозил 182­й статьей уголовного
кодекса. Испытанное Ивановичем в тот
момент чувство ужаса осталось с ним
навсегда, но в известной в его кругу бай­
ке, повествующей о том, как он два с
лишним года скрывался по городам и ве­
сям от всемогущей конторы, об этом
ничего не говорилось.

До рокового рейса по маршруту
«аэропорт­дом» водитель Голубев и
культуролог Иванович никогда не встре­
чались и никаких общих знакомых ни­
когда не имели. Для Голубева Иванович
и ему подобные относились к категории
«очкарик», «шляпа», вгорячах ­ «гнилой
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интеллигент», для Ивановича все Голу­
бевы проезжали не иначе как «шефы»,
«водилы», «бомбилы».

Органы внутренних дел утруждать
себя долгим делом не стали, а коротко
постановили, что ДТП произошло по не­
установленной причине вследствие поте­
ри водителем Голубевым управления.

В сухом остатке ­ два утопленника
и автомобиль на списание.
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­ 2 ­

Поздним вечером Анатолий Голу­
бев пил в кухне чай с малиновым варень­
ем. Он без малейшего признака нетерпе­
ния ждал, когда супруга освободит ван­
ную комнату, и смотрел в окно, в кото­
ром отражались стены кухни, а на их фо­
не он сам с пузатой желтой в крупный
красный цветок чашкой в руке.
В последние полгода это было его самое
любимое время суток: умиротворение
перед грядущим сном, когда наконец
отступала от него, отпускала его главная
его мысль, которая уже несколько меся­
цев никак не давала ему покоя. Он за­
ранее знал, что назавтра эта его мысль к
нему обязательно опять вернется и опять
день­деньской станет мучить его и изво­
дить, потому он безмерно ценил эту ве­
чернюю передышку и старался прочув­
ствовать как можно полнее каждую се­
кунду своего безмятежного бодрствова­
ния.
Однако в тот вечер ему было не суждено
ощутить даже первую тысячу секунд, ­
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его отвлек неожиданный для столь позд­
него часа звонок. Звонила, улыбнулась с
фотографии на экране смартфона его
мать; не сдерживая рыданий, она насилу
выдавила стоявшее комом в горле пред­
ложение: «Толенька, отец убился в ава­
рии». Анатолий ничего из сказанного не
разобрал и хотел переспросить, но осекся
на полуслове, ­ он вдруг совершенно все
понял. «Батя...» ­ прошептал он сперва
про себя и следом несколько раз совсем
тихо, почти бесшумно повторил уже
вслух, вникая в каждую букву слова,
которым отныне не к кому будет обра­
титься, ведь теперь он сам стал старшим
хозяином в доме. И чем дольше он пере­
бирал на все лады слово «батя», тем
глубже, как ему казалось, его вдавливало
в сиденье углового диванчика, будто груз
ответственности отца взаправду перекла­
дывался на его плечи. Тем временем
мать не переставала говорить и одновре­
менно плакать, в какой­то момент она
попыталась взять себя в руки: было
слышно, как она, тяжело вздохнув, утер­
ла свой всхлипывающий нос, но тотчас
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после она заново бессвязно и неразбор­
чиво запричитала, тут же сбилась и при­
нялась повторять с начала, сбилась опять
и в конце концов залилась горькими сле­
зами.
Анатолий посмотрел на свое отражение в
окне. Кстати, он был замечательно хо­
рош собой. Свое лицо он отчетливо раз­
глядеть не мог, в остальном же ничто
вокруг него не изменилось: он все также
сидел в кухне, перед ним стояла пузатая
желтая чашка в красный цветок, и доно­
сился шум воды, бьющей из душевой
лейки в кафельную стену ванной. Он по­
думал о том, что какие­то несколько ми­
нут назад он еще ни о чем не догады­
вался и только по обыкновению ждал,
когда Вера примет душ, потом вспомнил
о дочери, которая уже спала и ведать не
ведала, что ее любимого «деды Гриши»
больше нет, и что его отсутствие придет­
ся как­то ей объяснять, что­то выду­
мывать... «Хотя, наверно, в семь лет дети
уже все должны понимать... ­ продол­
жил Анатолий, ­ Наверное, уже все давно
понимают как взрослые... почти понима­
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ют... почти как взрослые...», ­ слово пре­
рвало стремительный бег его мысли и
вернуло ее в исходную точку, в тот самый
миг, когда он осознал, что сделался стар­
шим в семье. Он с покорностью принял
свой новый статус, и следом уже не То­
ленька, а Голубев­старший сухо прервал
плач своей безутешной матери и как
можно тверже произнес: «Не волнуйся,
мама, я сейчас приеду».
Он быстро собрался: схватил с крючка
вешалки в прихожей ключи от машины
и пухлую барсетку с документами, наки­
нул на плечи куртку и выскочил за
дверь; только на площадке у лифта, засо­
вывая руки в непослушные рукава, он
вспомнил, что совсем забыл предупре­
дить Веру, но немедля решил, что воз­
вращаться не станет, а позвонит из ма­
шины, и она поймет...

В кабине лифта было темно, и
стояла та особенная нестерпимая вонь,
столь известная каждому горожанину, не
имеющему возможности приобрести
таунхаус или на худой конец квартиру в
круглосуточно охраняемом здании.
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Анатолий вырвался из душного подъезда
на улицу и поспешил к автостоянке.
Идти ему было немного; он даже знал,
сколько шагов от двери его подъезда:
ровно двести тридцать восемь в погожую
погоду и двести семьдесят девять, когда
шел проливной дождь, и приходилось
обходить стороной грязные лужи. По
дороге ему поминутно попадались пья­
ные, которых приходилось сторониться,
увеличивая таким образом расстояние до
цели в шагах. На двухсот шестнадцатом
шагу Анатолий услышал, как где­то на­
верху, на последних этажах открылось
настежь окно, и из него грянула «Шан­
соньетка», «Прошмандовка!» ­ тотчас
заорал кто­то с другой стороны двора, и
песня прервалась. Все это разом непри­
ятно потрясло и без того уже расстроен­
ные нервы Анатолия.
Он быстро миновал границу автостоянки
­ будку с пожилым сторожем, но загова­
ривать с ним не стал, а только дежурно
кивнул на ходу. Тот, оторвавшись от
кроссворда, пристально взглянул, словно
пробуравил всю фигуру его своими ма­
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ленькими сверлящими глазами, после
чего неожиданно крикнул: «Эй, ты чего
это в тапках?!» Анатолий остановился
как вкопанный, посмотрел на свои ноги
и увидел, что и вправду он совсем не по­
думал переобуться. «Черт! ­ пробормо­
тал он в смущении, ­ Как же я так?..
Совсем уже ничего не соображаю... К
моим штанам непременно нужны крос­
совки, хотя бы старые какие­нибудь, а не
эти домашние тапочки. Никто так не
носит... Если вдруг остановят, сразу за­
метят... Мелочь, но все равно неприят­
но... Скажут еще, что псих... Вот из­за
таких дурацких мелочей всегда все идет
не так...».
В машине Анатолий первым делом удос­
товерился, что все документы на месте.
Это несколько успокоило его. «Если что,
я им скажу, что у меня с батей... с отцом
несчастье. В ДТП... Они, наверно, сами
уже знают... А если еще нет, то свяжутся
по базе, и им там подтвердят...» ­ рас­
суждал он про себя, проезжая под крас­
но­белым шлагбаумом.

Когда он вырулил на широкую в
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несколько полос ярко освещенную ули­
цу, он уже почти совершенно взял себя в
руки: в привычной среде Анатолий в
некотором роде переставал быть собой,
целиком перевоплощаясь в одного из
участников дорожного движения; иногда
ему казалось, что его тело начинает
функционировать независимо от головы,
в которой в тот же самый момент могло
происходить все что угодно, могла тер­
зать его главная его мысль, ничуть не ме­
шая уверенной работе его рук и ног. И на
первом светофоре его палец машинально
нажал кнопку включения радио.
Ведущий новостей монотонным голосом
зачитывал городскую сводку ДТП за пос­
ледние сутки. Анатолий вздрогнул и
прислушался к скупой информации
пресс­центра ГИБДД. Сильно забилось
его сердце, закрутились вихрем его мыс­
ли, откуда ни возьмись вдруг родилась
уверенность, что эта сводка непременно
связана с батей, и потому передается она
именно для него, для Анатолия Голубе­
ва, и что вот прямо сейчас ему все обо
всем достоверно сообщат. Он не знал да
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и не думал о том, как он распознает
важную для себя новость среди прочих,
но в глубине души чувствовал, что сразу
же поймет, когда услышит о том самом
дорожном происшествии, которое каса­
ется только его одного и никого другого.
Ему пришлось ждать до самого конца
выпуска, когда он наконец услышал
«...по неустановленной причине иномар­
ка потеряла управление, протаранила
ограждение моста и рухнула в реку, по­
гибли водитель и пассажир, причины и
обстоятельства ДТП выясняются». У него
закружилась голова: это была та самая
идея, его главная идея, главная мысль, с
которой он жил последние полгода...

Он поделился ею с отцом случай­
но, неосознанно, даже и не поделился
вовсе, а, что называется, брякнул ни с
того ни сего, попросту проговорился,
вдруг проговорил свою главную мысль
вслух.
Случилось это с неделю тому назад на
дне рождения жены. Вечером, когда из
гостей остались только родители и тесть
с тещей, он вышел покурить в кухню и
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совершенно не к месту и времени вдруг
вернулся к обдумыванию своей идеи, он
полностью ушел в свои мысли и не
услышал, как за спиной появился батя,
который по своему обыкновению сильно
сжал ему плечо и по тому же обык­
новению шутливо молвил: «О чем заду­
мался, детина?» И Анатолий бесстрастно
вывалил, что размышляет над тем, ка­
ким способом угробить какого­нибудь
высокопоставленного чиновника сто­
личной мэрии: подставиться под грузо­
вик, врезаться в стену или съехать в реку
с моста. В ответ батя взлохматил ему
волосы и строго наказал неизвестному
виночерпию, чтобы тот «этому больше
не наливал». А через пару дней он нео­
жиданно позвонил. «Ты это что... ты
серьезно тогда сказал?.. Ну это... ты по­
нял...», ­ спросил он голосом полным
неподдельного беспокойства и следом
еще более неожиданно предложил встре­
титься в любое удобное для Анатолия
время и где­нибудь спокойно посидеть и
поговорить за жизнь по душам... Не слу­
чилось.
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Мысли Анатолия, и без того бес­
связные, стали мешаться всё больше и
больше, нестерпимый озноб вдруг затряс
его, он отпустил руль, повалился на пас­
сажирское сиденье и впал в беспамят­
ство.
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­ 3 ­

Он вошел со двора, вышел из лиф­
та на последнем этаже и поднялся на три
пролета по лестнице. Маленькая закоп­
телая дверь на самом верху была отворе­
на, за ней тянулся длинный широкий
коридор, из которого в нос ударил запах
то ли музея, то ли библиотеки.
Он чуть помедлил, потом несколько раз
постучав по косяку, чтобы предупредить
свое появление, зашел внутрь. Он огля­
делся и нашел, что квартира и вправду
напоминает библиотеку и музей изобра­
зительных искусств.
­ Направляйтесь прямо, потом сверните
направо, ­ было сказано женским голо­
сом с интонацией автомобильного нави­
гатора.
Он так и поступил и через полтора десят­
ка шагов оказался в просторной светлой
столовой. По центру ее перегораживал
длинный стол, за дальним концом его
располагалась молодая женщина, перед
ней стоял мольберт, ножки которого
были необычайно коротки, отчего холст
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находился на уровне ее колен. Она отор­
вала свой взгляд от холста и посмотрела
на него:
­ Голубчик, вот и вы. Ну наконец­то, а я,
признаться, решила, что вы уж совсем
раздумали ехать. Вот и сон мне сегодня
престранный снился...
­ Я ­ Голубев. Голубев Анатолий. Я вам
звонил.
­ Как же, как же, разлюбезный вы мой, я
все превосходно помню. Сметану привез­
ли?
­ Вот.
­ Вы мой спаситель! Присаживайтесь, где
вам удобней и обождите меня, я в каких­
нибудь пять минут управлюсь, изволите
курить ­ пепельницы на подоконнике.
Все это она сказала ровным тоном, слов­
но произнесла заученные заранее репли­
ки, и как ни в чем не бывало вернулась к
живописи.
­ Извините... я не хотел отвлекать...
­ Не извиняйтесь. Наоборот, это замеча­
тельно, что вы вдруг появились. Как всем
лентяям, мне необходимо, чтобы меня
отвлекали, тогда я могу преспокойно ни­
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чего не делать и к тому же иметь для
этого оправдание. Вы же и будете во всем
виноваты. Да­да. Ваше неожиданное
появление с загадочным важным делом
внесло смятение в хрупкую душу худож­
ника и нарушило гармоничную работу
над полотном. Вы же, друг мой, появи­
лись по важному делу?
­ По важному! По очень важному! Я ­
Анатолий Голубев, сын водителя, кото­
рый вашего... с вашим отцом который...
В общем, они вместе утопли тогда в его
машине...
­ Ах, это... Нелепый несчастный случай.
Какая глупость ­ упасть в речку в центре
города и утонуть на радость праздно­
шатающейся публике, которая вместо
того, чтобы броситься на помощь своему
ближнему, снимала происшествие на ви­
део.
­ Они бы их все равно не спасли.
­ Так полагаете?
­ Нет. Да. В общем, я к тому, что я пола­
гаю, что не спасли бы. Там такое место...
Там... там наверняка...
­ «Наверняка» ­ что?
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­ Чтобы наверняка... чтобы не спасли... Я
ведь специально приехал, чтобы все вам
рассказать. Что это был не несчастный
случай.
­ А каким же он, по­вашему, был? Право,
счастливым его затруднительно наз­
вать...
­ Да. Нет. Я не то. В общем, я о том, что я
уверен, что батя, в общем, отец мой,
который за рулем тогда был, что он спе­
циально с моста упал... В общем, что это
был не несчастный наезд на ограждение
моста, а преднамеренный.
­ Я правильно вас понимаю, что вы сей­
час обвиняете своего отца? Своего родно­
го отца?..
­ Да. Правильно. В общем...
­ Как это мило!.. Долг чести выше долга
крови... Голубчик, но для подобных об­
винений нужно иметь хоть какие, но все
же твердые основания...
­ Есть. Есть у меня такие основания. Я
сам так хотел сделать...
­ Позвольте, за что же ваша семья так
моего родителя невзлюбила?
­ Нет, дело не в них, не в ваших роди­
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телях дело. И не в семье. Они вообще тут
ни при делах. Это я. В общем, моя эта
идея. Я таким способом сам хотел уто­
пить чиновника какого­нибудь. Я в гара­
же мэрии работаю...
­ Ну и топили бы своего чиновника себе
на здоровье. Зачем же примешивать сю­
да своего родного отца и уж тем более
абсолютно посторонних вам людей?
­ Я никого не примешивал... Я не хотел...
Я для того и хотел с вами встретиться,
чтобы во всем разобраться. Чтобы по­
нять. Понимаете, я случайно бате, в об­
щем, моему отцу сболтнул, что собира­
юсь... в общем, чиновника... что, думаю,
как бы его лучше, каким способом... в
стену или... В общем, случайно как­то
так у меня получилось. Трепанул лишне­
го... Непреднамеренная случайность. Я
вообще не собирался никому ничего рас­
сказывать и никого ни о чем предупреж­
дать. Чтобы помешать не смогли. Хотел
все сделать и... и все. И еще записку
хотел оставить. В целлофане. Чтобы она
не размокла.
­ Словно послание в бутылке. А вы, ока­
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зывается, романтик. И о чем же вы соби­
рались написать в вашей непромокае­
мой записке?
­ Пока не придумал. Не получается ко­
ротко обо всем написать. Не совсем ко­
ротко ­ совсем коротко я могу, а так,
чтобы... в общем, чтобы главную при­
чину ДТП сразу поняли. Для того чтобы
не подумали, что это техническая неис­
правность была или еще там чего...
­ Как это страшно, когда нас не пони­
мают...
­ Чего? А­а, да...
­ И все же, голубчик, я не пойму цель ва­
шего визита сюда, ко мне... Чем я могу?..
­ Я хотел во всем вам признаться. Все вам
рассказать. Что это был не несчастный
случай. Что, скорее всего, это был... что
это было преднамеренно...
­ Что же, пусть так.
­ Вы так спокойно говорите...
­ А что ваше нежданное известие мен­
яет? Отца уж не воскресить. Или вы ожи­
дали, что я накинусь на вас, вцеплюсь в
волосы, выцарапаю глаза?.. В конце кон­
цов, ваш батя, как вы его называете,
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тоже пал. Не будем затевать семейную
вражду, дай руку, вот моя рука...
­ Я не понимаю... Я хотел что­нибудь уз­
нать о вашем отце... Чтобы разобрать­
ся... Я никак не пойму, с чего это батя?..
В общем, с чего бы он... почему он ваше­
го?..
­ Наконец­то! А я, право, решила, не ска­
жет, духом не соберется... В общем, как
вы говорите, вы хотели бы справиться,
стоило ли его убивать? Я имею в виду
моего отца...
­ Нет.
­ Да! Да. Совершенно так.
­ Я не...
­ Не тушуйтесь, друг мой. Не бойтесь на­
зывать вещи их настоящими именами...
­ Я не понимаю, я просто не понимаю...
Объясните... С нашего разговора тогда
прошло уже больше недели, и у него за
это время была куча пассажиров... Поче­
му вдруг ваш... в общем, ваш отец?..
­ Нет, это лучше всего! Вас послушать,
так мой отец худший из этой кучи. Если
вы за тем только пришли, чтобы бросить
подобную гадость в лицо слабой без­
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защитной женщине, то благодарю по­
корно. И я еще радушно приняла его!
Как равного! Признала своим другом.
Приветливо протянула руку... Блины на­
пекла, дабы помянуть пращуров наших
почивших вне времени... А зачем еще,
скажите на милость, мне понадобилась
сметана?.. Зачем она вообще нужна?!
Там же сплошной холестерин. И вот... И
в благодарность ­ худший из кучи... А
значит... значит, что сама я... я... я... Ну
что же вы молчите? Вы должны меня
утешить, ободрить, должны мне сказать,
что... что так получилось... вот так сло­
жились обстоятельства... Правда же, ну
скажите, голубчик вы мой, об обсто­
ятельствах, которые просто так сложи­
лись... Скажите, что просто так получи­
лось... вот так получилось, что ваш, так
называемый, батя просто не успел встре­
тить кого похуже еще раньше...
Она захохотала во весь голос, а дальше
произошло событие абсолютно из ряда
вон выходящее: у нее в руке оказался
пистолет девятнадцатого века, дуло кото­
рого сперва взглянуло в его переносицу,
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почти коснулось ее, затем медленно
опустилось на уровень груди.
­ Это настоящий «Лепаж». Точно таким
же Онегин пристрелил Владимира Ленс­
кого. Впрочем, ты ­ не Ленский, и ника­
кой дуэли не будет. Во­первых, мы из
разных сословий, во­вторых, этого более
чем достаточно... Молчишь? Голубев...
Ана­то­лий. Ты хоть Пушкина, солнце
русской поэзии, читал? Хотя бы в шко­
ле? Ну же! «Мороз и солнце, дуб зеле­
ный, мой дядя самых честных правил,
подруга дней моих суровых на берегу
пустынных волн, я памятник себе возд­
виг нерукотворный во глубине сибирс­
ких руд. О чем шумите вы, народные
витии?» Нет? Никак? А на что тебе боль­
шевики бесплатное образование дали, а?
Она отвела руку в сторону и выстрелила,
после чего вернула пистолет в исходное
положение.
­ Все, он больше не выстрелит... ­ поду­
мал он.
­ Смотрите­ка, вот это он где­то выучил!
Выстрелит, ­ твердо ответила она его
твердой мысли и с сухим щелчком взве­
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ла курок.
­ Нет. Нет. Подождите... так не бывает...
сначала пистолет надо перезарядить...
пулю через дуло... а порох потом на по­
лочку... Я знаю... я сайты про историю с
оружием читаю... я пока не сошел с ума...
я нет... я не...
­ Неужели? А кто же еще станет шастать
по гостям в домашних тапочках? К твоим
брюкам непременно нужны кроссовки, а
не эти... пантуфль.
Он посмотрел на свои ноги и удосто­
верился, что он и вправду все еще в
тапочках, в тех самых, в которых впопы­
хах выбежал из дома, чтобы ехать успо­
каивать свою безутешную мать.
В сей же момент роковой «Лепаж» и
вправду выстрелил без перезарядки точ­
но в область его замершего сердца.
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­ 4 ­

Иванович с тоской смотрел в овал
иллюминатора на расплывшуюся в тем­
ноте кляксу яркого электрического света,
на разбросанное вокруг нее несметное
множество мерцающих золотых брызг, и
никаких аналогий ни в живописном, ни
в прочем ином изобразительном искус­
стве не находил, вернее сказать, не пы­
тался их отыскивать. Это был непрелож­
ный признак того, что он пребывал в
самом прескверном расположении духа:
его тщательно подготовленная и распи­
санная чуть ли не по минутам поездка в
итоге обернулась кошмаром наяву. Осо­
бенно угнетало его то, что причиной все­
му явился не просчет в маршруте следо­
вания, не досадный случай, от которого
никто не застрахован, а его глупый кап­
риз, то есть ­ он сам, собственной пер­
соной, подобру­поздорову, на шестидеся­
том году жизни... «И надо же было под
конец еще наткнуться на этого говню­
ка...» ­ при мысли о встрече с Вадькой
Савкиным и об их ненужном разговоре,
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который опять­таки он сам и завел,
Иванович издал в глубине души протяж­
ный стон, вырвавшийся наружу тяже­
лым глухим вздохом.

А поначалу все складывалось как
нельзя лучше. В заранее оговоренный
день он без малейших злоключений до­
летел с пересадкой до Кельна и передал
себя на руки представителю известной
урологической клиники в лице болтли­
вой переводчицы­казашки из репатри­
ированных немцев. Спустя сутки местное
светило новейшим способом удалило
ему аденому предстательной железы и
пообещало, как пояснила бывшая сестра
по дружбе народов, сто лет жизни.
После операции он с неделю отлеживал­
ся в фешенебельном отеле, из стен кото­
рого щедро делился с «фрэндами» и осо­
бенно с недругами острыми наблюдени­
ями за немецкой повседневностью, а
набравшись сил, пошел в незнакомый
народ. Но сперва прилежно обошел все
общеизвестные городские памятники
архитектуры, посетил четыре художест­
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венных музея, две картинных галереи и
зоопарк; там он долго и с умилением
смотрел на облепивших вольеры малень­
ких детей, и все в нем жило радостью и
надеждой, надеждой на непонятно что,
что вечно продолжаться не может...

Когда до запланированного отъез­
да оставалось чуть более двух суток,
Иванович напоследок бесцельно шатал­
ся по городу, разглядывая без особого
интереса фасады, вывески и витрины, и
случайным образом, вероятно, свернув
не туда или не там, вновь очутился у
собора Св. Петра. Оценив в очередной
раз грандиозность неоготики со всех
сторон, и постановив однозначно, что в
чистом русском поле храм выглядел бы
куда более внушительней, он из одного
лишь чистого любопытства зашел заод­
но на вокзал по соседству, где с порога
наткнулся на броскую рекламу скорост­
ного поезда из Кельна в Париж за 2 часа
22 минуты. Никаких насущных дел во
французской стороне у него в помине не
было, однако в голове неожиданно дунул
ветерок хотя бы недолгих странствий, и
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по скорому раздумью он приобрел у
розовощекой кассирши билет в один ко­
нец, рассчитав, что улететь из Парижа
можно всегда, к тому же прямым рейсом
это будет для него намного удобней.
В отель Иванович возвращался в чрезвы­
чайном возбуждении: железнодорож­
ный билет жег карман, ему не терпелось
тронуться в путь. Бог весть отчего он
вдруг собрался звонить своим бывшим
супругам, но по счастью скоро переду­
мал, пока выбирал, которую из двоих
вызвать первой, в итоге на полпути
взаправду взялся звонить дочерям,
чтобы справиться о здоровье внуков...
Старшая очень обрадовалась и заказала
в подарок какому­то «одному очень хо­
рошему знакомому» редкий одеколон,
который нигде больше не продается и
даже не высылается за пределы Шенгена
по зловредности лягушатников, которые,
недоумки, не знают, что теряют. Млад­
шая на настойчивые три звонка не отве­
тила. Она перезвонила сама, когда он
уже пару часов отсидел за стойкой по­
павшегося по дороге бара, пытаясь пи­
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вом со шнапсом унять туристический
зуд; она тоже обрадовалась, пожелала
ему счастливой дороги и под конец пере­
дала привет «желтым жилетам».
Иванович остался чрезвычайно недово­
лен общением с детьми и сосредоточил­
ся на предстоящем путешествии, пред­
ставляясь себе эдаким королем Лиром в
бюджетном исполнении. Шекспира он
не перечитывал со студенческой поры и
ни одной строчки из пьесы припомнить
не смог, на память пришли лишь разроз­
ненные отрывки из затасканных по
повседневности монологов, из которых
он наскоро слепил «Слепец! Я в ком ис­
кал награду всех трудов!.. Так погибают
замыслы с размахом, в начале обещав­
шие успех. Карету мне! Карету!» Произ­
неся реплику с должным выражением
про себя, он махнул шнапса и принялся
повторять ее еще выразительнее и еще
чуть более того, но вдруг сорвался в го­
лос... Он осекся и огляделся, ­ не увидел
ли кто... Встретил взгляд смазливой де­
вушки... или молодого парня ­ он не
разобрал ­ с фиолетовой прядью, сере­
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бристым колокольчиком в правой брови,
в компании двух таких же, но с другим
цветом прядей. Человек ему приветливо
улыбнулся, а один из его спутников
вдруг обернулся, что совершенно смути­
ло Ивановича... до румянца на щеках. Он
прикрылся высокой кружкой, мысли его
завихрились, первым порывом было
немедленно уйти, но, проявив не дюжее
самообладание, он с самым независи­
мым видом залпом допил свое пиво и
только после этого немедля расплатился
и, стараясь смотреть только в сторону
выхода, стремительно вышел. «Это ­ го­
мики. Тут же везде одни только гоми­
ки...» ­ размышлял он по пути в кругло­
суточный бар своего отеля.

Поутру Иванович к своему удив­
лению был вполне бодр и полон энер­
гии: карой за долгий вечер была лишь
мелодия студенческой песенки из 70­х,
которая ниоткуда возникла и ни в какую
не хотела отчаливать из головы, повто­
ряясь снова и снова и на все лады.
Он приехал на вокзал незадолго до отбы­
тия поезда и занял свое место в вагоне
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первого класса. Среди немногочислен­
ных пассажиров ему сразу бросились в
глаза два чернокожих в противополож­
ном конце салона и в четырех рядах от
них еще двое, те были смуглые и чер­
нявые, по виду ­ дедушка и внучек.
Первых он безоговорочно определил в
«зайцы», о вторых же, отдав уважение
почтенному возрасту старичка, благо­
склонно решил, что они по слепоте пос­
леднего ошиблись классом. Однако
надежды его на сурового контролера,
который по всей строгости закона вос­
становит должный порядок, неожиданно
не оправдались: проездные документы
чужестранцев соответствовали занима­
емым местам, и ни они сами, ни их пре­
бывание в вагоне первого класса не
вызвало у добродушного на вид толстяка
с квадратными очками на носу никаких
возражений. Более того, Ивановичу по­
казалось, что тот несколько дольше ком­
постировал именно его честно куплен­
ный билет и с большим пристрастием
вглядывался именно в его, Ивановича,
честное лицо. Разочарованный в своих
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ожиданиях, он в сердцах обругал контро­
лера и отвернулся от абсолютно возмути­
тельной, по его мнению, европейской
действительности, обратясь к пронося­
щемуся за окном пейзажу.
К досаде его, скоростной поезд шел
слишком скоро. Только он пытался со­
средоточить свое искусствоведческое
внимание на полях, чтобы обнаружить,
узнать там плуг и борону или женщину,
выкапывающую картофель, или крестья­
нина, сжигающего сорняки, как позади
уже был пролесок, дальше пастбище с
коровами, а за ним что­то похожее на
ферму из трех­четырех строений под ры­
жей черепицей, потом густой лес, пус­
тырь, своей пустотой напоминающий
милый родной, следом паркинг перед
супермаркетом огроменных размеров и
вдруг на мгновение перрон вокзала
какого­то маленького городка, чье наз­
вание на скорости скоростного поезда
невозможно распознать... Веки зорких
очей его сами собой прикрылись, он
задремал и увидел сон похожий на кино­
хронику братьев Люмьер.
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Ему приснилась допотопная, будто
из экранизации драмы Островского,
пристань, и на ней множество зевак
разного рода, племени и социального
происхождения, наблюдающих за тем,
как суетливые франты­фотографы в ко­
телках направляют объективы своих
мудреных аппаратов на писателя Чехова
с портрета Браза, который на потеху
окружающим позирует с веслом в руках
эдак и так, играется им словно тростью,
после раскланивается на три стороны и
повторяет свой трюк, и снова раскла­
нивается и... Дева с косой в сарафане
подносит ему каравай, городничий с саб­
лей, прямиком из «Ревизора», разливает
золотое, как небо, «Аи», а тем временем
за спиной уже отдал швартовы дымящий
трубами пароход «Сахалин»...

Иванович сошел на перрон Север­
ного вокзала и в тот же миг вспомнил,
как его младшая просила передать при­
вет «желтым жилетам». Боже, ему и в
голову не пришло... «Что за манера?!
Почему не сказать нормальным челове­
ческим языком?» ­ подумал он, чтобы
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самооправдаться. Из короля Лира он в
своих же глазах превратился во вздор­
ного старикашку, который не желает
слушать мнение незнакомого племени.
Впрочем, несчастье отнять у него было
никак нельзя, поскольку на глазах его
воспроизводилось прибытие в немецко­
гитлеровский концлагерь: полиция и
жандармы в темно­синей униформе при
поддержке сине­черных космонавтов из
французского экипажа перегородили
выходы с перронов и пропускали при­
бывающих пассажиров по одному, про­
веряя попутно их ручную кладь; в сто­
роне он увидел сваленные в кучу желтые
жилеты, строительные каски, респира­
торы, какие­то баллоны и баллончики...
Все это неприятно поразило его, и он
начал сожалеть о своем спонтанном
вояже, попутно обложив Париж с его
левацкими лягушатниками. Когда подо­
шла его очередь предстать перед дюжи­
ми церберами, Иванович с самым неза­
висимым видом протянул им паспорт с
грозным сиамским орлом на обложке, но
ажаны, предварительно обратившись к
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нему и не получив ни слова в ответ, лишь
снисходительно произвели визуальный
осмотр русского туриста и пропустили
его в город­свет вместе с брендовым
кожаным чемоданом на бесшумных
колесах.
За стенами вокзала оказалось ничуть не
лучше: раскосый таксист не поддался ни
на уговоры на незнакомом для себя язы­
ке, ни на гладкую зеленую банкноту, ни
на добавленную к ней банкноту оран­
жевую и высадил Ивановича за пару
кварталов от отеля, указав направление
будущего пешего пути, на котором гро­
моздились ограждения и все та же зако­
ванная в кевларовые латы полиция.
Более часа, обходя препоны и рогатки,
плутал Иванович в клубах слезоточивого
газа, оглушаемый выстрелами, звоном
разбитого стекла, криками, звуком си­
рен... На полдороге одно из бесшумных
колес чемодана вдруг заело, он принялся
его починять и с омерзением обнаружил
застрявший в нем оторванный палец.
Палец, судя по яркому маникюру, еще
совсем недавно был частью французской
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женщины, хотя... Его едва не вывернуло
на мостовую, хранившую память о
Родене и Браке, тогда он окончательно
проклял свою спонтанную туристичес­
кую затею, в голос назвав ее «идиот­
ской», а затем обрушился всеми тремя
этажами на жильцов Парижской комму­
налки и отдельно на кладбище Пер­
Лашез, где по сию пору лежат кровавые
предтечи кровавых коммунистов, тех
самых, которые одним летним днем
пригласили его на беседу безобидной до
ужаса повесткой.
Неприятное воспоминание на мгновенье
отозвалось в Ивановиче тогдашним чув­
ством страха. Совершенно разгорячен­
ный, он вознамерился немедля распла­
титься ­ плюнуть на все их могилы в
буквальном смысле, однако, только он
добрался до своего номера, жажда мести
угасла, в итоге, плюнув на все фигураль­
но, он забронировал билет до покойного
родного пепелища на ближайший рейс,
после чего без разбора и вперемешку
взялся за мини­бар, а следующим днем
отправился в аэропорт задолго до отлета,
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и только там, под защитой вооруженных
до зубов армейских патрулей, он вздох­
нул спокойно: осталось лишь терпеливо
дождаться начала регистрации.

Иванович прошелся по термина­
лу, у газетного киоска повертел в руках
сувениры, издали посмотрел на обложки
журналов и книг и со скуки двинул в
ресторан. Не успел он усесться, устроить
на постой чемодан и принять от офи­
цианта меню, как кто­то рядом вдруг
воскликнул: «Ба, ба, ба! До слез знако­
мый образ!»
К его изумлению этим кем­то оказался
Вадька Савкин ­ с правой рукой на пере­
вязи и знакомым фотоаппаратом на
раздавшемся вширь животе. В девянос­
тые им много и почасту случалось сот­
рудничать в появлявшихся, словно гри­
бы после дождя, глянцевых прессе и
книжных издательствах: сам Иванович
бойким пером прививал эстетический
вкус рожденным юной федерацией но­
вым русским, воеже те не эпатировали
своей простотой старых европейцев ни
на Джерси, ни в Санкт­Морице, а Вадька
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с энтузиазмом кузена Бенедикта фикси­
ровал на целлулоид их малиновое дет­
ство. Но в начале двухтысячных он
неожиданно для многих зачехлил свой
прозорливый объектив, а следом и вовсе
исчез, ­ поговаривали, эмигрировал то
ли в Штаты, то ли в Канаду, с тех пор в
тихих редакциях его больше никто не
поминал.
Обниматься они не стали и не смогли
толком пожать друг другу руки. Вадька
пояснил, что получил травму на мани­
фестации «желтых жилетов», ради кото­
рой он и примчался всего лишь на сутки
из Монреаля, чтобы отстрелять пару кас­
сет для скорой коллективной фотовыс­
тавки в Мехико. Он сказал это простым
русским языком, без малейшей рисовки
и одновременно без лишней скромности,
с почти юношеским воодушевлением,
отчего Иванович неожиданно для себя
испытал чувство глубокой зависти: Вадь­
кин рассказ был слишком не похож на
его, Ивановича, занятия и заботы, кото­
рые вдруг показались ему самому по­
стыдными для сообщения другим ­ дру­
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гому, сидящему напротив, слишком
обывательскими для того, чтобы выз­
вать к себе хоть какой интерес вне
вежливых расспросов о семьях и общих
знакомых... И в ответ, дабы придать
своей персоне жертвенного веса, он пол­
ным трагизма голосом сокрушенно сооб­
щил, что «а у нас» беспощадно урезают
финансирование, закрываются редак­
ции, каналы и издательства, что повсюду
вводят цензуру и почем зря заводят
административные, а то и уголовные
дела, что вернулись самые худшие вре­
мена... Увидев на лице Вадьки усмешку,
он поправился: «Нет, конечно, не худ­
шие... еще не худшие... Как говорится,
бывали хуже времена... но не было под­
лей...» ­ «Подлей девяностых?..» ­ с той
же усмешкой уточнил Вадька. Иванович
искренне не понял издевки и с раздраже­
нием воскликнул: «А девяностые­то тут
при чем?..»
После говорил только Вадька. Говорил
он долго. О том, как они, в тех самых
девяностых без колебаний выбрали сто­
рону дорвавшихся до абсолютной власти
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и больших денег номенклатурщиков из
второй­третьей категории, и с щенячьей
радостью прибились к возникшей, каза­
лось бы, из ниоткуда вожделенной кор­
мушке, как за щедрые, даже по высоким
западным меркам, гонорары создавали
видимость естественности того неестест­
венного, что происходило вокруг, в то
время когда остальные ­ те униженные и
оскорбленные, о которых они, интел­
лигенты, должны были думать в самую
первую очередь, погружались в прорву
нищеты и через нее в полнейшее беспра­
вие.
Вадька ни разу не произнес «вы», ни
разу не обособил себя, ни разу не попы­
тался найти себе хоть малейшее оправ­
дание, но тот факт, что сам­то Вадька
уже давно эмигрировал, не позволял
Ивановичу не отделять себя от него. Он
попытался защищаться, но Вадька лишь
покачал головой: «Вот он, ­ и похлопал
по старому фотоаппарату, ­ помнит все...
­ а потом добавил: ­ И наши с тобой
физиогномии там тоже есть».
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Все неурядицы в его поездке мож­
но было в конце концов обратить в за­
бавные туристические происшествия на
потеху знакомым и «френдам», а то и в
поучение недругам: и разноцветных пря­
дями гомиков в баре, и чернь в вагоне
первого класса, и парижских ажанов не­
отличимых от своих собратьев из сер­
мяжной гвардии, и чей­то оторванный
палец с ярким маникюром (и все­таки
чей?), но встреча с Вадькой Савкином,
которой не случилось бы, не приди ему в
голову подкрепиться французской кух­
ней, эта случайная встреча и их разго­
вор...
Вадька сказал то, о чем Иванович и сам
знал, чувствовал в глубине души, но ни­
когда себе не признавался, не произно­
сил вслух, гнал от себя саму мысль, и,
когда однажды она вдруг стала слишком
невыносимой, окончательно постановил,
что он вообще не интеллигент и никогда
им не был, и ничего общего не хочет
иметь с этим «АОС»: он ­ только интел­
лектуал, коих в Европе ­ пруд пруди, без
обязательной думы об этих униженных и
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оскорбленных... Да и хуй с ними, ­ не так
уж они унижены и оскорблены... Сами
виноваты в своей покорной терпеливос­
ти и в своих бессмысленных бунтах, пос­
ле которых все и всегда становится хуже,
чем было до них.
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­ 5 ­

Голубеву очень хотелось погово­
рить... Уже с неделю, как сын признался
ему, что размышляет над тем, каким
способом надежнее убиться вместе со
своим пассажиром, чиновником из мэ­
рии, а он еще не поговорил ни с кем.
Жене он не рассказал о разговоре на кух­
не, чтобы не пугать мать. Невестке, пото­
му что недолюбливал ее за то, что та
слишком задирала нос из­за своего
интеллигентского происхождения, хотя
тесть был всего­навсего технологом на
закрывшемся еще в девяностых заводе, а
теща и того хуже ­ экономистом в бух­
галтерии АО с непроизносимым назва­
нием... А посторонним доверить секрет
сына он не мог. Да и предмет был больно
щепетильным, чтобы запросто обсуж­
дать его с другими.
Да и что было обсуждать? Что Толька ре­
шил сделаться камикадзе? Засмеют. Вот
как бы узнать причину. Вот тогда можно
было бы обсуждать, взвешивать: стоит
ли оно того... Тогда можно было бы отго­
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ворить Тольку. Или отложить пока... А
там, глядишь...
Далее его мысль никогда не продолжа­
лась. С детства тяжелые подзатыльники
отца выучили его, что глядеть нужно под
ноги; получив права, он глядел только на
дорогу; дома глядел на жену, на взросле­
ющего сына, на стареющих родителей,
пока те не померли; глядел на достроен­
ный своими руками дом, на грядки с
петрушкой и редисом вокруг резной
веранды, которую за канистру первача
смастерил ему одноглазый сосед, быв­
ший советский скульптор. И глядеть
более было не на что.
Никакого «там» он толком не знал. Буду­
щего у него никогда не было, а всегда
было только настоящее, и все свое нас­
тоящее он пребывал в одном и том же
месте, почти не покидая его. В первые
месяцы срочной службы он, правда, ощу­
тил некоторую общность с огромной
страной, но благодаря отцам­команди­
рам наваждение скоро прошло, и с той
поры у него не было ни малейших заб­
луждений на счет тех, кого он в обще
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называл «начальством» или «большим
начальством», и кому и до той самой
страны, и до «простого народа», к кото­
рому он причислял себя, не было, нет и
никогда не будет никакого дела. Да и
всем остальным, кажется, тоже. Так и
норовят проехать по разделительной, а
то и вовсе буром на красный...

Голубеву было совершенно необ­
ходимо с кем­нибудь поговорить... Он
позвонил сыну, условился о встрече, но
сперва все одно нужно было поговорить
с другими, обсудить насущное и выслу­
шать их, вслушаться в чужие слова, в
интонацию, чтобы исподволь хоть на
самую малость вникнуть в Толькину
затею.
От безысходности он решил завести из­
дали разговор с кем­нибудь из пасса­
жиров, но, как назло, всю неделю ему
пришлось развозить либо слившихся с
телефоном дельцов, расплачивавшихся
кредитками и не оставлявших чаевых,
либо супружеские или, кто их там раз­
берет, пары, либо мучившихся насмор­
ком юнцов... И он очень обрадовался,
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когда клиент, которого он встретил в
аэропорту, оказался своим Ивановичем,
а не югославом Иванович, как ему пе­
редала диспетчер Люська, продиктовав
латинскими буквами фамилию, кото­
рую нужно было написать маркером на
табличке с логотипом «Мы едем, едем,
едем».
Внешность пассажира, которого Голубев
с первого взгляда записал в интеллиген­
ты, как нельзя лучше располагала к
чаянной долгую неделю беседе.

­ А я решил, вы из югославов...
Наша диспетчерша так сказала... Вот я и
написал на табличке фамилию по­
английски... Думал вы оттуда... У нас ку­
рить вообще­то не разрешается, но мо­
жете курить... Я и регистратор выклю­
чу... Вот так. Теперь можно... А то после
самолета, наверное, невмоготу?.. Сам­то
я бросил уже лет пять как, но ничего ­
мне не мешает... Вы ж прямо из Парижа
сейчас?.. У них, говорят, теперь вообще
нигде не курят... Тоже диспетчерша ска­
зала... Люська... Она у нас сорока... бело­
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бока... Все знает, что творится во всем
мире... и потом всем рассказывает... Луч­
ше радио... Те­то отбубнят свое, и дела
нет, а Люська по­другому... Она с душой,
будто ее саму касается... А больше дру­
гого войны очень боится...
­ С кем это? ­ с нескрываемой иронией
вопросил Иванович.
­ Вот я ей то же говорю... Кто на нас су­
нется?.. У нас атомных бомб на всех хва­
тит... Так же нас учили?.. Правильно?
Мы ж вроде с вами одних годов будем...
Тогда ж нам так говорили?..
­ Абсолютно верно. Ядерный конфликт
приведет к наступлению на всей планете
ядерной зимы...
­ Точно так... А она все равно боится...
глупища... Про вас сказала, что вы, на­
верно, жертва войны... Ну та, которая у
вас была... Не у вас, а, когда она поду­
мала, что вы ­ югослав... За всех душой
болеет...
­ Да уж... ­ выдохнул Иванович и почти
неслышно пробормотал: ­ «Я хату оста­
вил, пошел воевать...»
­ Что говорите?
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­ Я не югослав и не жертва войны, так
что передайте вашему диспетчеру, чтобы
она не переживала...
­ Да она найдет себе... и без войны...
Сейчас и без войны... Вы ж прямо из
самого Парижа сейчас?.. Там же сейчас
тоже... Народ бузит вовсю... Или как?
Что там сейчас? Вот вы ж своими глаза­
ми, наверно, видели... По делу бузят или
так, с жиру бесятся? Как на ваше мне­
ние?..
­ Сложный вопрос... Я в Париже был
только проездом. Очень коротко. Потом
еще нужно определиться... Что значит ­ с
жиру?
­ Как, что?.. Причины­то есть или нет? У
них же вроде как все хорошо там...
­ Все хорошо не может быть нигде...
­ Да понятное дело... Но у них­то... у них
же там, наверно, все получше, чем тут у
нас...
­ Ну, если в этом смысле, то, пожалуй, ­
да, в этом смысле, пожалуй, можно ска­
зать, что с жиру.
­ Вот и я думаю... Посмотрели бы они...
Мы ж живем и ничего... не жужжим...
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« А может, потому и ничего, что не жуж­
жим?» ­ кольнула Голубева шальная
мысль; он посмотрел в зеркальце зад­
него вида на круглое лицо пассажира, но
взгляда его не встретил: Иванович без­
участно смотрел в окно и, кажется, сов­
сем не придавал значения их разговору.
­ А может, потому у нас так, потому что
не жужжим? ­ нескладно повторил свою
мысль вслух Голубев и наконец увидел
отрешенные тусклые глаза Ивановича.
­ Почему вы у меня об этом спраши­
ваете?
­ А у кого еще? Начальство командует,
народ работает, вы думаете...
­ Кто это ­ мы?
­ Интеллигенты. Кто ж еще? Вы ж из них
будете? Я вот ­ простой народ. ГАИшник
вот тот ­ вроде начальства... Кого ж мне
еще спрашивать?.. Не у него же... От него
как от козла молока... Только б на кар­
ман хапнуть побольше...
­ Я не понимаю... Я ­ искусствовед. Я не
занимаюсь... Я занимаюсь искусством.
Это абсолютно не мой профиль. Как я
могу вам сказать?..
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­ А вы попробуйте... Вы ж, наверно, не
только про ваше искусство знаете...
­ Не понимаю... Что я должен вам ска­
зать?.. Французы бузят, как вы это назы­
ваете, по каким­то своим собственным
причинам... Если у вас тоже есть причи­
ны, то... то и решайте сами...
­ Как бы понять... ­ самому себе сказал
Голубев.
­ Простите, я не расслышал...
­ Да причин­то полно... Все сразу и не
разберешь... Так, одна к одной... и само
вроде как покатилось... А вот как из них
разобрать главную?.. Вот тут без вас
никуда...
­ Никак не пойму, что вы от меня хоти­
те... Я не могу позвать вас на баррика­
ды...
­ Что так?..
­ Мы исчерпали свой лимит революций.
­ И какой он был?
­ Он был таким, который уже исчерпан.
­ Гладко излагаете... обтекаемо... А все
ж? Вот кто определил, что лимит уже
сейчас, а не когда­нибудь завтра?
­ Не знаю. И никто не знает.
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­ Зачем же вы тогда обманываете?
­ Это не обман... Это ложь во спасение...
Потому что революция ­ это опять жерт­
вы, это гражданская война, это... Как вы
не понимаете? Нам нужен эволюцион­
ный путь развития... постепенный...
­ А если постепенно все только хуже?..
Вот именно, что постепенно... Я ж гово­
рю, одно к другому... Поначалу­то много
разговоров разных было... Все лозунги да
реформы... Помните, наверно... А в итоге
вона как вышло... Я в такси с начала
восьмидесятых, еще с Союза... Тогда
тоже, которые с круглыми госномерами,
бывало, нарушали, но не так же как сей­
час... Сейчас совсем всякую совесть поте­
ряли... Мы теперь для них вообще никто
и звать никак. А вы говорите...
­ Все равно это не повод... не причина
для революции.
«Причина»! Мысль Голубева уцепилась
за произнесенное слово, теперь ему оста­
валось как­нибудь направить разговор в
правильное русло. Он видел, что пасса­
жир поддерживал беседу с явной неохо­
той, однако ему во что бы то ни стало
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нужно было найти, нащупать причину,
Толькину причину...
­ А какая может быть причина? Вот из­за
чего можно?.. Если вдруг будут жертвы?..
­ Во­первых, необходима революционная
ситуация. Это когда...
­ Сверху больше не могут, снизу тоже не
хотят... Помню­помню... Я десятилетку в
путяге закончил... Вбили в голову... Я ж
не про то... Я вам про главную причину
самой ситуации толкую... Вот какая она
должна быть?
­ Не знаю... Вероятно, война, голод... Что
еще?.. Вообще кризис... Это все может
стать причиной... одной из причин...
­ Короче, когда уже ­ куда ни кинь ­ везде
клин... Что так подыхать, что иначе...
Так, по­вашему, получается?
­ Это не по моему... Это общеизвестные
исторические факты...
­ А может, не надо доводить до таких
фактов?.. Война с голодом, она ж не сама
по себе... Она ж случается из­за кого­то...
Да что я!.. Ясно ж, что из­за начальства,
которым на все класть... Они только себя
не забывают... Вот тут они всегда первые
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поспеют... И в два горла...
­ Я смотрю, вы ­ бунтовщик, ­ выдал пор­
цию иронии Иванович.
­ Кабы я, тогда... ­ Голубев понял нас­
мешку, но не подал виду: на обиду вре­
мени у него не было.
­ Раньше за подобные разговоры мигом...
В каземат! На каторгу! Во глубину сибир­
ских руд!..
­ Да где ж тут разговоры?! Я в такси с
восемьдесят первого... я говорил уже...
Так вы б послушали, что пассажиры тре­
пали еще при дорогом Леониде Ильиче...
Особенно, если когда под газом...
Голубев вдруг припомнил тогдашних
своих пассажиров. Всех вместе разом...
Все встреченные им в ту пору люди сли­
лись в одну общую фигуру, которая ока­
залась чем­то похожей на того, кто сей­
час сидел сзади. Словно именно подоб­
ных этому Ивановичу он когда­то разво­
зил по городу, жадно вслушиваясь в не­
привычную для себя крамолу или меч­
ты о лучшей жизни на западный лад. И
если над крамолой он втихую посмеи­
вался, то разглагольствования о вообра­
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жаемом будущем понимал мало: где­то
внутри него всегда присутствовало чув­
ство, что его, Голубева, это никак не
касается, что загадываемое краснобаями
бытие нисколько не берет в расчет ни его
самого, ни прочих, таких как он; и сколь­
ко бы не было произнесено слово «на­
род», оно всегда оставалось беспредмет­
ным, будто бы этот народ существовал
только в воображении пассажиров, ­ в
сущности это был такой же выдуман­
ный народ, как и тот, кого на агитпла­
катах изображали наедине со своим
рулевым.
Он вновь бросил короткий взгляд на
Ивановича: тот смотрел перед собой,
словно ему тоже пришло на память что­
то очень важное.
«В каземат... В каземат, значит, не жерт­
вы, а как что ­ так причины нужны?.. А
как причины появились ­ лимит кончил­
ся. Вот так и живи... По­любому ­ жерт­
вы... А они как ездили на такси, так и
ездят... А ты вези их... Молчи да слу­
шай... Молчи да слушай... до самой моги­
лы... То же начальство, только похит­
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рей... позаковырестей... Те криком, а эти
в полголоса... А так ­ все едино... А
может, все они заодно будут?.. Лозунги­
то эти самые кто начальству сочиняет?
Они ж вообще... Хорошо, пусть лозунги
они сами смогут... Пусть так. Орать ­ не
велика работа... А кто им те лозунги на
плакате рисовать будет? Кто будет кра­
сивые стенгазетки делать?.. Кто стенд в
ленинской комнате?.. Штабной писарь.
Вот кто. А писаря у них всегда из студен­
тов... Или после техникума... Так или
иначе, но из ихних... всегда из ихних... И
на собраниях они самые первые... Гово­
рить­то гладко научились... Ты смотри:
«был таким, какой исчерпан»... С какого
бока не подойди ­ никак не зацепиться...
А чуть что ­ ложь во спасение... Точь­в­
точь попы... Какое ж тут может быть спа­
сение?.. Ложь ­ она и есть... Тот, кто
брешет, тому, понятное дело, ­ единст­
венное спасение, а вот нашему брату...
Да мы­то тоже... Мы тоже... Чего уж
там... Мы тоже не без греха... Соседу руку
жмем, чтоб он, не приведи бог, шины не
проколол да дачу не спалил... И сосед
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того же боится... Так и живем... куркуля­
ми... единоличниками... Там соврем, тут
приврем... Каждый на своем месте... Бре­
шем и тем спасаемся... Год за годом... От
отца к сыну...».

Его мысль вернулась к сыну Ана­
толию, к его затее... С досадой подумал
он о том, что так и не нашел того, с кем
можно было бы поговорить... Погово­
рить с толком, с расстановкой... Расска­
зать о сыне обстоятельно, о том, как он
рос, ходил в школу, участвовал в сорев­
нованиях по волейболу, как они с ма­
терью вздохнули с облегчением, когда в
Чечне наконец­то закончилась война, и
стало ясно, что их Толика туда не забе­
рут, и о том, какая у него была свадьба, и
как радовались они рождению внучки...
И что теперь ничего этого больше нет, а
есть только Толькин пассажир, неизвест­
ный чиновник мэрии, и надежный спо­
соб убиться вместе с ним, который его
сын сейчас выбирает...

Голубев услышал, как пассажир
сказал: «Привет», и мысль его оборва­
лась. Скопившаяся досада вдруг пере­
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кинулась на того, кто свел весь важный
разговор к отвлеченным историческим
фактам, а попросту отделался от него, и
теперь как ни в чем не бывало болтал по
телефону. Спасения не пришло, а снова
только брехня... Также как и тридцать
лет назад... И от тех же, от кого тридцать
лет назад... Оказывается, все это было
лишь ложью во спасение... «Спасание
утопающих ­ личное дело рук самих уто­
пающих, ­ отчего­то вспомнилась ему
знаменитая цитата, и тут же следом он
нашел всему свое объяснение: ­ Так они
себя и спасают... Всегда и только самих
себя...»
На светофоре он свернул к мосту, вжал
педаль в пол и тоже закрыл глаза.
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­ 6 ­

На четвертые сутки Анатолий Го­
лубев открыл глаза. Он с удивлением об­
наружил, что находится в реанимацион­
ной палате, а рядом с ним умирают еще
пять бедолаг... Двоих на следующий день
отправили в долгий путь, еще через пару
суток уже его самого перевезли из под­
вала в палату на последнем этаже.
Радостные, восторженные голоса встре­
тили появление Анатолия. Он лежал без­
движно и смотрел во все глаза на пла­
чущую мать, на жену, на испуганную
дочь, на двух неизвестных ему мужчин:
один был в форме лейтенанта ГИБДД,
другой в комбинезоне «Скорой помо­
щи». Воспоминание о своей главной
мысли ударило в него как громом, вос­
поминание о погибшем отце ­ как мол­
нией... Он хотел вскрикнуть, но лишь
протяжно застонал, и все вдруг кинулись
к нему. Мать и жена вцепились в его
руки, дочь уткнулась носом в больничное
одеяло, лейтенант и медбрат просто
встали в ногах и довольные плодом
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своих трудов, осклабившись, взирали на
него. Потом все вместе и наперебой при­
нялись ему рассказывать историю его
чудесного спасения.
Впрочем, говорил большею частью лей­
тенант. Выяснилось, что зовут его Серега
Пшенкин, и они учились с Анатолием в
параллельных классах. «Я в «В», а он,
значит, в «Б». Я ­ Пшенкин, он ­ Голубев.
А у «ашек» вообще никаких птичьих
фамилий не было...» ­ уточнил он для
всех. Это обстоятельство и спасло Анато­
лию жизнь. Было видно, что рассказы­
вал лейтенант уже не в первый раз,
однако никто его не торопил: всем нра­
вилось слушать историю с хорошим
исходом.

Обычно заснувшую за рулем пьянь
лейтенант Пшенкин не будил, а вывозил
эвакуатором прямиком на штрафстоян­
ку, но когда он увидел в стоящем на све­
тофоре автомобиле знакомое лицо, кото­
рое не отзывалось ни на настойчивый
стук в окно, ни на разбитое рукояткой
пистолета стекло, он без промедлений
приказал своему подчиненному младше­
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му сержанту вызвать «Скорую», сам же
оказал Анатолию первую помощь путем
искусственного дыхания через платок.
На этом месте рассказа мать с женой
прослезились, а дочь, выпучив глаза,
принялась дуть в одеяло.
Невероятное происшествие на этом не
закончилось. В то время, когда лейте­
нант Пшенкин делал искусственное
дыхание, мимо, по совершенно случай­
ному стечению обстоятельств, проезжал
реанимобиль, в котором оказался не кто
иной, как Борька Клюев, их одногодок,
который учился в соседней школе и тоже
играл в волейбол. «Он тоже из наших,
­ сказал довольный собой Пшенкин и
хлопнул медбрата по плечу. ­ Если бы не
он...» ­ «Ну что ты... в самом деле... ­ за­
протестовал зардевшийся Клюев. ­ Это
Лепешина, она ­ очень хороший реани­
матолог... Это она сделала ему вовремя
дефибрилляцию...» ­ «А кто машину
остановил?! Ты или врачиха твоя? То­
то... ­ строго оборвал его Пшенкин и
пояснил собранию: ­ Он всегда был
такой... Слишком много скромности...
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Вот его надо благодарить, а не какую­то
там Лепешкину. Он самый первый из
машины выскочил...».
Лейтенант Пшенкин еще долго и в дета­
лях рассказывал о том, как он помогал
медперсоналу укладывать бездыханное
тело в реанимобиль, как после он при­
казал младшему сержанту путем толка­
ния перегнать машину Анатолия к обо­
чине, чтобы не создавать помехи дорож­
ному движению, и как обругал на чем
свет стоит водителя прибывшей по вы­
зову «Скорой помощи» за то, что тот не
слишком скоро приехал...
Мать слушала, одобрительно кивая голо­
вой, и время от времени всхлипывала,
жена успокаивала ее, нашептывая слова
утешения, дочь, пользуясь своим возрас­
том, не скрывала, что помирает со ску­
ки...

Анатолий смотрел в окно, в кото­
ром было только предвечернее небо, и
размышлял о гибели отца и о своей глав­
ной мысли...
Если бы отец утонул в одиночку, еще
можно было бы обмозговать другой,

79



пусть и менее надежный, вариант ава­
рии, но смерть пассажира совершенно
расстроила, обесценила все задуманное
им дело. Второе похожее происшествие
даст повод зачислить всю семью Голу­
бевых в сумасшедшие, и теперь никакую
оставленную в целлофане записку в рас­
чет никогда не примут. Стало быть,
теперь ему придется навсегда отка­
заться от своей идеи. Теперь нужно будет
просто продолжать жить до самого кон­
ца. Так, как жил его отец, а до него его
дед, а до того его прадед. Не глядя по
сторонам, молчать и слушать...
Анатолий представил себе километры
одинаковых дорог, которые ждут его
впереди, и от горькой обиды на глазах
навернулись тихие унылые слезы.
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НЕ ГОРЫ, НЕ ОВРАГИ
ИНЕ ЛЕС...

Колеса на стыках постукивали, ка­
жется, обыкновенно, но все равно ни­
как не давали сосредоточиться. Или это
были пассажиры, которые, как обычно
на больших станциях, гурьбой ввали­
лись в два средних вагона и теперь рав­
номерно распределялись по всей элект­
ричке, своей суетой мешая ему попасть в
край безоблачной ясности...
Михаил с сожалением закрыл начатую
книгу, спрятал ее в сумку, а саму сумку
закинул на полку, где уже была его
большущая корзина полная грибов, и
посмотрел в окно на дачные поселки,
беспорядочно раскиданные там и сям в
чистых полях и связанные меж собой
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лишь линиями высоковольтных передач:
невнятная унылая бескрайность...

На свободное место напротив
сперва прилетел рюкзак, за ним уселся
его хозяин, высокий стройный юноша в
белой толстовке с изображением головы
Навального на груди и с самым незави­
симым выражением своего лица. Он
удобно устроился и, пока вставлял в уши
наушники, словно с сочувствием оглядел
полного мужчину с заметной сединой в
чернявой шевелюре, чуть внимательнее
присмотрелся к растянутому желтому
лику на растянутой на объемных телесах
красной майке.
Михаил перехватил его любопытный
взгляд и распахнул шире полы ветровки:
­ Дедушка Хо.
Юноша не понял, о ком идет речь. Он и
не пытался понять, поскольку готовая
реплика уже была на дерзком языке, и
она не замедлила сорваться:
­ Алексей Навальный!
Молодой человек выпрямился и выпя­
тил развитую грудь так, чтобы на голове
вождя не осталось складок; он явно
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хотел произвести впечатление, но к его
удивлению сосед не впечатлился.

­ Наци и казнокрад.
Михаил произнес это столь будничным
тоном и со столь бесстрастной миной,
что навальнист на мгновение совершен­
но растерялся. Он даже сжал кулаки, но
соображение, что лицо с майки ­ узко­
глазый старикашка с жидкой бороден­
кой, ­ как­то связано с азиатскими бое­
выми искусствами, остановило его от
поспешного необдуманного поступка.
­ Он не наци... ­ бросил юноша и принял­
ся подсоединять провод от наушников к
смартфону.
­ Наци, ­ все также без эмоций в голосе
ответит Михаил. ­ Впрочем, наци про­
грессивный... По крайней мере, пока... А
скорее ­ дюже хитрожопый, и когда его
борьбу станут проплачивать другие,
переобуется и примется спасать Россию
старым дедовским методом...
­ Он не наци, он давно уже извинился,
что погорячился, и, вообще, у всех могут
быть ошибки, это уже совсем давно
было, а вы все цепляетесь за старое, у вас

83



и в совке вашем все было хорошо: и мо­
роженое самое лучшее, и космос с Гага­
риным, и хоккей с олимпийскими игра­
ми, а сами не могли даже банальную
туалетную бумагу или колбасу сделать...
­ Значит, по второму пункту возражений
нет? ­ оборвал словоблудие оппонента
Михаил.
­ По какому второму?.. А­а, это... Ну это
вообще бредятина какая­то... Даже не
смешно... С чего это вы вообще откуда­то
взяли? Человек сам, если хотите знать, с
коррупцией в стране борется... Вы его
расследования видели?.. Конечно, нет...
Еще бы... Вы же ничего не знаете, а
только свой телевизор смотрите и боль­
ше ничего...
­ Свой жизни век пройдя до половины,
он оказался в Кировском лесу... ­ проде­
кламировал Михаил.
Его грудной бас вдруг привлек скучав­
ших дорогой одиноких соседей.
­ По грибы или ягоды, небось, ходил... ­
прищурился густобровый дедок с пуза­
тым лукошком отборной малины, кото­
рое он аккуратно хранил на костлявых
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коленях.
­ Нет, ­ покачал головой Михаил и, обна­
ружив публику, громко подбодрил ее: ­
Какие еще будут версии? Смелее, граж­
дане!
­ Пошел охотиться? ­ попытала счастья
гладкая женщина бальзаковского воз­
раста: она уже битый час искоса бросала
взгляды на видного мужчину в красной
майке.
­ Сожалею, сударыня, но ­ увы... Хотя сам
факт охоты присутствовал, ­ оставил
покрасневшей фемине шанс великодуш­
ный Михаил.
­ По дрова! Как я сразу?.. Конечно, по
дрова... ­ снова вступил в загадочный бой
бровастый дед.
­ Промах...
­ Просто он заблудился... ­ это был маль­
чуган лет пяти­шести, который со скуки
слонялся по вагону, пока его родители
вполголоса выясняли отношения.
­ Отличный ответ, мой юный друг, но...
­ Что вы тут вообще хотите сказать? ­ не
выдержав, перебил Михаила встрево­
женный общим вниманием навальнист. ­
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Я не понимаю... Алексея преследуют по
политическим мотивам... Потому что он
борется с коррупцией... Между прочим,
его отравили... Отравили... Вы хоть пони­
маете это или нет? Его отравили ядом...
Через его трусы... Вы же ничего знаете,
что происходит... Вы же ничего не смот­
рите, кроме своего телевизора...
­ Свой жизни век пройдя до половины,
он оказался в Кировском лесу. И он по­
шел не по грибы­ягоды, не на охоту, ­
Михаил послал улыбку румяной жен­
щине, ­ не по дрова... Он там просто
заблудился... Счастливо, я бы сказал,
заблудился и в итоге набрел на «Киров­
лес»... ­ и опять продекламировал ба­
сом: ­ Так может статься, лесотехник
видный он... с дипломом академии сто­
личной?
­ И диплом у него, между прочим, есть, и
не один, и не только, если хотите знать,
столичный, ­ парировал юноша, ­ Алек­
сей, между прочим, Йель закончил, ­ со
значением добавил он, словно сам был
его выпускником.
­ Я знаю! Ель ­ это такое дерево в лесу
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есть. Вот! ­ громко сообщил всем смыш­
леный не по годам мальчик и пояснил: ­
Это такая елка...
Пассажиры по соседству с радостью
заулыбались глупости ребенка, потому
что большинству из них «Йель» почти
ничего не говорил...
­ Иль может статься, он ­ торговец знат­
ный, что водит караваны древесины из
края ближнего в далекий самый край? ­
продолжил на той же ноте Михаил.
Юноша стойко встретил очередной
вопрошающий взгляд неприятного ему
соседа, но вот тон, который тот взял с
самого начала, ставил его в тупик, и он
никак не мог понять, ни окончательно
решить: должен ли он как­либо реагиро­
вать и каким образом на все это реаги­
ровать...
­ Что вы тут вообще?! ­ воскликнул он в
раздражении. ­ Алексей закончил Йель,
он, между прочим, если хотите знать ­
адвокат...
­ Не лесотехник, не купец...
­ Он просто заблудился, ­ мальчик залез
на сиденье к Михаилу, чтобы дослушать
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хорошую сказку.
­ Бог с ним! ­ Михаил потрепал маль­
чугана по голове, весело подмигнул ему
и снова обратился к визави: ­ На что
безвестный Кирову варяг, когда на место
есть земляк?.. Коль с детства побывал он
в том лесу... Исследовал каждую тропин­
ку... Садился на пенек, ел пирожок... За
тем смотрел, где мох... а где ложбинка...
При этих словах дама бальзаковского
возраста густо покраснела, опустила гла­
за и полезла в сумочку за кружевным
платочком; заметив ее реакцию, Михаил
догадался, что, вероятно, немного пого­
рячился, но слово ­ не воробей... И он
уперся твердым взглядом в навальниста.
­ Я не пойму, что вы тут вообще?.. Что вы
еще хотите, чтобы я вам сказал? Что
Алексей не из Кирова?
­ И даже не из области?
­ А в чем у вас проблема? Да, Алексей из
Подмосковья, из Одинцово, а не из...
­ Свой жизни век пройдя до половины,
он оказался в Кировском лесу... ­ вновь
басом завел Михаил. ­ Не лесотехник, не
торговец... в пределах Кировских он не
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бывал дотоле...
­ И что? В чем у вас проблемы? Вы,
между прочим, сами тут в электричке
трясетесь, а в стране, если хотите знать,
везде коррупция... А Навальный, он
только один с коррупцией борется... Вы
его расследования видели?.. Вы же ни­
чего не знаете, а только свой телевизор
смотрите... И сами ничего не делаете,
между прочим... Деньги­то, которые кор­
рупционеры воруют, они, между про­
чим, и ваши тоже... А он, если хотите
знать... Его, между прочим, преследуют...
Алексей один за вас всех все делает...
расследует все... чтобы у всех вокруг
глаза от удивления раскрылись... А вы
только к его старым словам цепляться
умеете и больше ничего... Его, если хоти­
те знать, отравили из­за этого... Что вы
еще от него хотите, чтобы он?..
­ Хочу услышать имя и фамилию того
Вергилия, который заблудшего Алешу в
«Кировлес» притащил, ­ холодно отве­
тил Михаил юному энтузиасту. ­ Никак
не могу сообразить, чем вся эта история
принципиально отличается от распреде­
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ления бизнеса промеж друзей детства,
отрочества и юности одного известно­
го... безвестного чиновника ­ инкогни­
то... из Пу­тин­бур­га...
Совершенно потерявшийся от Вергилия,
навальнист промолчал.
­ А если разницы ­ никакой, ­ продолжил
Михаил, ­ что мне, самому ординарному
пассажиру из замызганной электрички, с
того, какой у вас завтра будет ваш капи­
тализм: капитализм друзей Тани, Вали,
Толи и Вовы или капитализм друзей
Тани, Вали, Толи и Алеши?..
Имена детей совершенно сбили юношу с
толку, и он только хлопал глазами.
­ Молодой человек, вы хотя бы догады­
ваетесь, о чем я вам говорю или совсем
нет?
Юноша кивнул, чтобы не уронить лица,
но сделал это без малейшей уверенности,
потому что нужно всего лишь умно про­
голосовать по указанию штаба Алексея
Навального, которого преследуют по
политическим мотивам... а враги и
завистники бессовестно тиражируют
подделки...
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Михаил с отчаяньем посмотрел на идей­
ного борца, перевел взгляд на не сводя­
щую с него глаз разрумянившуюся жен­
щину, на деда, который после слов
«инкогнито из Пу­тин­бур­га» немед­
ленно сделал вид, что уже давно дремлет
в противоположную от разговора сто­
рону, на внимательно слушавшего его
мальчика, который неожиданно, громко
и жизнерадостно спросил: «А потом?»
­ И потом, молодой человек, ­ сказал
Михаил навальнисту тоном профессора,
­ в вашем возрасте уже давно пора по­
нять, что, когда вам рассказывают, что
ваши дети никогда не смогут руководить
каким­нибудь «Роскосмосом», потому
что там будут дети какого­нибудь Раго­
зина, а в РЖД дети какого­нибудь Яку­
нина, и так далее, и тому подобное... Так
вот знайте, что в Кировском лесу также
никому абсолютно ничего не светит,
потому что там будут либо дети Никиты
Белых, либо очередной парвеню вроде
вашего вождя Навального...
­ И мне тоже, дядя? ­ мальчик потянул
Михаила за рукав ветровки.
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Взрослый дядя не посмел сказать ребен­
ку правду, которую он точно знал, ­ ту
единственную, где установившийся в ми­
ре порядок вещей нисколько не предпо­
лагал, что этому мальчугану из дальнего
пригорода когда­нибудь что­нибудь бу­
дет светить.
Разве что покамест бесплатное солнце...

92



МОЛЧАНИЕИМЕН

Особой важности поручение, взва­
ленное непосредственно высоким руко­
водством, было крайне деликатным и не
подлежало даже самой узкой огласке,
потому, отправляясь на задание, стар­
ший участковый уполномоченный поли­
ции майор Сергеев скрыл свою фор­
менную куртку партикулярным плащом
и спрятал фуражку в непроницаемый
полиэтиленовый пакет; если бы не тон­
кие красные канты на его брюках, никто
и никогда не догадался бы, что среднего
роста, изрядно упитанный полнолицый
мужчина с плохо скрытой проплешиной,
который пасмурным вечером свернул с
улицы Гастелло во двор многоподъезд­
ного жилого дома, шел не из продукто­
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вого или промтоварного магазина, а на
большое государственное дело.
Сергеев задрал голову и обвел внима­
тельным взглядом горящие теплым све­
том окна, за которыми в уюте своих уг­
лов граждане принимали пищу или смо­
трели в телевизор. Он подумал о том, что
жильцы этого дома никогда не доставля­
ли ни ему, ни его предшественнику осо­
бых хлопот, однако, несмотря на такую
положительную характеристику, вот
прямо сейчас одну семью из трех человек
ему придется оторвать от привычных
занятий и нарушить ежедневный распо­
рядок ее вечерней жизни серьезным раз­
говором; ведь самое главное в работе
участкового ­ вовсе не борьба с правона­
рушениями, а их профилактика, преду­
преждение и предохранение граждан от
того, чтобы кабы чего не вышло, а уж
если вышло и произошло, от того, чтобы
не случилось рецидивизма, то есть
снова получалась та же профилактика ­
самое главное в его нелегкой работе.
Майор сверился с записанным в блокно­
те адресом, набрал на домофоне номер
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квартиры, на короткий вопрос «кто
там?», так же коротко ответил: «Ваш
участковый» и, пока поднимался в изри­
сованном розовой губной помадой лифте
на четвертый этаж, еще раз полез в
блокнот и уточнил для себя имена и
отчества домочадцев.

Его уже ждали: дверь квартиры
была приоткрыта, на пороге стояла хо­
зяйка Александра Владимировна, мило­
видная брюнетка в выцветшем спортив­
ном костюме; у нее в ногах крутился
похожий на миниатюрный грейдер
скотчтерьер, которому она технично пре­
граждала путь, не давая проскользнуть
на лестничную площадку. Сергеев рас­
стегнул плащ, обнажив униформу, про­
тянул ей удостоверение: «Майор Сер­
геев. Я ваш участковый. Я к вашему суп­
ругу... и к вам тоже по важному воп­
росу», после чего невольно посмотрел на
ее тонкие губы, но никаких следов пома­
ды на них не нашел. Александра Влади­
мировна цыкнула на собаку, вгляделась
в черно­белую фотографию, сравнила ее
с постаревшим и раздавшимся цветным
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оригиналом и пригласила майора вой­
ти. «Леонид, это к тебе!» ­ крикнула она,
ловко подхватила скотчтерьера на руки
и оставила Сергеева в прихожей одно­
го.
Майор огляделся: квартира представля­
ла собой советскую трешку, облагоро­
женную давнишним евроремонтом,
было чисто, чересчур, на его взгляд, чис­
то, словно здесь давно никто не жил, и от
хозяев остались только одинокая клетча­
тая кепка на вешалке да два одинаковых
длинных зонта в высокой корзине.
Из комнаты вернулся пес, посмотрел на
незнакомца, тихо урча, обошел его, об­
нюхал туфли и полиэтиленовый пакет...
«Валя, место!» ­ это был сам хозяин Лео­
нид Геннадиевич в фартуке в крупный
синий горошек, с кухонным полотенцем
в руках, приветливой улыбкой на ли­
це и спокойным взглядом за стеклами
очков в толстой роговой оправе. «Майор
Сергеев. Я ваш участковый. Я к вам по
очень важному вопросу», ­ машинально
представился Сергеев, а сам тем време­
нем подумал, что это совершенно невоз­
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можно, недопустимо называть собаку,
хоть бы и породистую, человеческим
именем: его супругу звали Валей, и он
вдруг представил, как ей дают команду
«Валя, голос!» или «Валя, служить!»,
или еще какую­нибудь совсем несусвет­
ную глупость вроде «Валя, дай лапу!»...
­ Странная кличка у вашей собаки... вро­
де как человеческая... А у меня жену зо­
вут Валей... Валентиной, ­ не сдержался
задетый за живое майор.
­ Это кобель. По паспорту он ­ Вальтер,
но дома мы зовем его Валей... Так коро­
че, а ему все равно, ­ он же не знает, что
это женское имя... Собаки ­ умные жи­
вотные, но не до такой степени, чтобы
отличать женские имена от мужских...
­ Дома ничего... дома можно... А то если
вы так на улице, тогда же можно не
понять... Если, допустим, вдруг какой­
нибудь человек... женщина какая­нибудь
рядом проходит...
­ Нет, зачем же! На улице мы с женой
всегда зовем его Вальтер, ­ уверенно сол­
гал Леонид Геннадиевич и твердо доба­
вил: ­ И Неля тоже всегда зовет его
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Вальтером. Неля ­ это наша дочь. Она в
выпускном... Вы, собственно говоря, к
нам из­за этого?..
­ Нет. Я просто удивился, потому что у
меня жена и... и вроде как неожиданно...
А подростками занимается инспектор
ПДН лейтенант Томин. Как из кино
который... Только тот, как и я, майором
был, а наш ­ только лейтенант... Но я к
вам по другому вопросу...
­ Тогда раздевайтесь и проходите на кух­
ню... У меня там пироги сейчас... Нужно
следить, чтобы не подгорели... Это нам
не помешает?
Сергеев был несколько сбит с толку
Валей­Вальтером, и сразу не смог ре­
шить, помешают ли важному государ­
ственному делу частные пироги, но плащ
снял, взглянув на урчащего пса с высу­
нутым из­под блестящего носа языком,
повесил повыше пакет с фуражкой и
проследовал за гостеприимным хозяи­
ном.

В кухне и вправду приятно пахло
домашней выпечкой, на деревянной сто­
лешнице у мойки еще оставались следы
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стряпни, а на покрытом льняной ска­
тертью столе ждали печево два овальных
блюда с пасторальной росписью.
Сергеев присел на край углового дивана,
стал терпеливо ждать, пока Леонид Ген­
надиевич проверит температуру в духо­
вом шкафу и тщательно сметет остатки
муки в мусорное ведро.
­ А вы что, поваром будете? ­ вдруг спро­
сил майор.
­ Нет. Я ­ системный администратор, а
кулинария ­ это что­то сродни хобби.
Если, разумеется, время позволяет. Вы
как раз попали в удачный день... Кстати,
если хотите, смело закуривайте... Мы с
женой на пару курим, так что не стес­
няйтесь, ­ хозяин поставил перед участ­
ковым пепельницу и продолжил прибор­
ку.
Сергеев вытащил из кармана пачку, но
доставать сигарету не стал; безразличное
к его появлению поведение Леонида
Геннадиевича озадачивало: во­первых,
за долгие годы службы он привык к
тому, что граждане непременно нерв­
ничают и стараются как можно быстрее
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от него избавиться, во­вторых, дело, с
которым он явился, было слишком важ­
ным, чтобы как ни в чем не бывало про­
тирать губкой столешницу, и, хотя, до­
пустим, о самой сути дела он все еще не
сказал ни слова, хозяин, по его мнению,
должен был сам давно сопоставить собы­
тия и факты и догадаться о причине его
визита и, значит, отнестись к государст­
венному делу со всей гражданской ответ­
ственностью, а не попусту хлопотать по
кухне в то время, когда дело спущено не
абы кем, а непосредственно из недр са­
мого министерства...
­ Пап, ну скоро уже? ­ в дверях выросла
девочка­подросток, такая же миловид­
ная как мать и близорукая в отца, ­
Здравствуйте, ­ вежливо добавила она,
увидев гостя.
Сергеев кивнул и посмотрел на ее губы:
следов розовой помады там тоже не
оказалось.
­ Потерпи. Кстати, познакомься, это наш
участковый. Между прочим, пришел по
твою душу. Говорит, в школе на тебя все
жалуются... ­ со всей серьезностью отве­
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тил дочери Леонид Геннадиевич.
Майор аж подпрыгнул на мягкой подуш­
ке дивана и открыл рот, чтобы опять рас­
сказать о лейтенанте Томине, но Неля
его опередила:
­ Папа, я тебя умоляю... Подростками у
них занимается лейтенант Томин. Он в
прошлом году к нам в школу приходил и
рассказывал о разных молодежных суб­
культурах...
­ Точно! Так и есть! ­ с радостью и одно­
временно облегчением воскликнул Сер­
геев. ­ Инспектор ПДН лейтенант Томин.
И лекция такая была. Все верно. Он
тогда по всем школам ходил... Для про­
филактики...
­ Одно другое не отменяет. Слухи о твоей
низкой успеваемости перешли все мыс­
лимые границы... Дочь моя, ты докати­
лась до того, что тобой вынужден зани­
маться не обычный подростковый лей­
тенант, а сам товарищ майор, ­ без ма­
лейшей запинки продолжил отец и стро­
го добавил: ­ Иди к себе и подумай хоро­
шенько над своим поведением, а мы сей­
час посоветуемся, что с тобой дальше
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делать...
Совершенно ошеломленный, Сергеев
снова собрался протестовать, но его сно­
ва спасла Неля.
­ Уау! И нисколько не смешно, ­ закатила
глаза она и развернулась на сто восемь­
десят градусов.
­ Жаль. Тогда позови сюда маму, пожа­
луйста, ­ Леонид Геннадиевич вытер на­
сухо руки и, закинув полотенце на пле­
чо, уселся на стул напротив участкового.
­ Если хотите, я могу к вам лейтенанта
направить... ­ участливо предложил учас­
тковый, понизив голос.
­ Что вы, не нужно... Уверен, что одного
вашего строгого вида было достаточно.
И звание у вас соответствующее... ­ также
в полголоса ответил Леонид Геннадие­
вич.
­ Как скажете, ­ приосанился польщен­
ный майор. ­ Тут ведь главное ­ не запус­
тить...
­ Все будет в порядке. Теперь она знает, с
кем будет иметь дело...
­ Только я подростками не занимаюсь... ­
в который раз напомнил участковый.
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­ Не вечно же ей сидеть в подростках.
­ И вправду...
­ Звали? ­ это была Александра Влади­
мировна; она по­хозяйски проверила
температуру в духовке, после чего доста­
ла из ящика шкафа сигареты и устро­
илась по соседству с мужем.

Все закурили. Супруги терпеливо
ждали, когда майор объявит причину
своего неожиданного визита, пока он сам
мучительно подбирал вступительные
слова: начальство ясно дало понять, что
ждет от него исключительно положи­
тельный результат, и ему было никак
нельзя ошибиться с подходцем... Нако­
нец он притушил вытянутую до самого
фильтра сигарету, откашлялся и пере­
шел к сути:
­ Леонид Геннадиевич, Александра Вла­
димировна... Я ­ ваш участковый упол­
номоченный полиции майор Сергеев
Дмитрий Олегович... Я пришел к вам с
официальной... с официальным предло­
жением... то есть не с предложением, а с
настойчивой рекомендацией, которую
мне поручило передать вам мое офици­
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альное начальство... Очень высокое ру­
ководство... Очень, ­ добавил он много­
значительно и для пущей убедительнос­
ти указал указательным пальцем правой
руки в потолок.
Александра Владимировна кивком дала
понять, что высота руководства принята
к сведению и посмотрела на мужа.
­ Слушаем вас, говорите, ­ подбодрил
майора невозмутимый Леонид Генна­
диевич.
­ Леонид Геннадиевич, Александра Вла­
димировна... Дело, с которым я к вам
пришел, о нем не надо никому ничего
разглашать... И вообще не надо никому
ничего говорить, что я к вам приходил...
Я для того и оделся в обычный плащ и
без фуражки, чтобы было вроде как част­
ный человек к вам приходил... Потому
что надо, чтобы вы сами... вроде как по
своему собственному побуждению... Вот.
­ Ради бога, не волнуйтесь вы так, ­ в
свою очередь поддержала запнувшегося
вдруг майора Александра Владимировна.
­ Речь­то о чем идет?..
­ Леонид Геннадиевич, Александра Вла­
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димировна... Тут дело большой государ­
ственной важности, и тут вам надо про­
явить гражданский долг, который дол­
жен иметь каждый наш гражданин...
Надо войти в ситуацию... в государст­
венное положение и понять вашим обра­
зованным разумом, что все это совсем
не пустяки, а может стать очень опас­
ным заразительным примером для на­
шей молодежи... И вообще примером
для всех остальных... В самом разном
возрасте...
Сергеев закруглил вступление, посмот­
рел поочередно на каждого из супругов,
но те к его неудовольствию молчали и,
на его взгляд, только зенками хлопали и
явно ждали продолжение. К неудоволь­
ствию, но в гораздо большей степени ­ к
разочарованию: по его мнению, «такие»
должны были давно схватить все с полу­
слова, чтобы никому, ни единой душе не
пришло в голову называть вещи той
самой фамилией...
­ Простите, но я ничего не понял, ­ окон­
чательно расстроил майора Леонид Ген­
надиевич, поправляя очки.
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Сергеев мотнул головой, расстегнул
верхнюю пуговицу сорочки и чуть осла­
бил галстук.
­ Хотите чай? ­ участливо спросила хо­
зяйка и, не дожидаясь ответа, встала, и
наполнила электрический чайник водой.
­ Отличная мысль. Тем более что скоро
пироги подойдут... ­ одобрительно ска­
зал Леонид Геннадиевич.
­ Леонид Геннадиевич, Александра Вла­
димировна... Как вы сами не поймете?..
Какие тут могут быть пироги?.. Леонид
Геннадиевич, Александра Владимиров­
на... Дело государственной важности...
Да и еще! Как же я совсем забыл?! Еще
будет положено, чтобы вознаграждение
вам выдали, если вы... Пятьдесят тысяч
рублей за фамилию... То есть у вас на
троих с дочкой выйдет сразу три по
пятьдесят...
­ Сто пятьдесят тысяч, ­ уточнил Леонид
Геннадиевич.
­ Да. Сто пятьдесят тысяч... И деньги сра­
зу... Руководство нам так и сказало, что
деньги вам выдадут сразу, как только...
Вместе с паспортом... Тут будет все без
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обмана... Сто пятьдесят тысяч ­ хорошие
деньги... на дороге не валяются... Сможе­
те сразу купить что­нибудь нужное для
хозяйства... Или еще там чего... Если
вдруг вам, допустим, кредит надо срочно
какой­нибудь отдать...
­ Дмитрий Олегович, ­ остановил майора
глава семьи, ­ мы поняли то, что дело у
вас государственное, и то, что распро­
страняться о нем не следует, и то, что
нам должны будут выплатить сто пять­
десят тысяч рублей... Остается выяснить
главное ­ за что? Чем мы заслужили?..
Или наоборот ­ провинились?.. Я никак в
толк не возьму... Вы ходите вокруг да
около... Скажите нам конкретно, в чем
заключается вопрос? Что за рекоменда­
ция?..
­ Я тоже никак не соображу, о чем речь...
­ согласилась с мужем Александра Вла­
димировна и уточнила: ­ Это как­то свя­
зано с Нелей?
­ Нет, с подростками работает лейтенант
Томин, ­ среагировал Леонид Геннадие­
вич моментально, чтобы пунцовеющему
на глазах майору не пришлось в очеред­
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ной раз пускаться в долгие объяснения.
­ Как же вы не поймете?! ­ в сердцах
воскликнул вспотевший от тупости своих
собеседников Сергеев, ­ Я же пытаюсь,
чтобы как можно деликатней было... ­ он
достал аккуратно сплющенный в квадрат
носовой платок и отер со лба обильно
выступившую испарину.
­ Да как вас понять, если вы ничего
существенного за целый вечер нам так и
не сказали? ­ от всей души удивилась
Александра Владимировна.
Сергеев посмотрел на недоумевающих
хозяев и, вздохнув, выпалил:
­ Леонид Геннадиевич, мое руководство
настоятельно рекомендует вам сменить
вашу фамилию на любую другую... Все
равно, какую... Какую захотите...

Потом дошли пироги, оказавшие­
ся на поверку пирожками, фарширован­
ными всяким добром: яйцами, рисом,
печенкой, грибами, капустой и на слад­
кое ­ грушей, сливой и вишней.
Неля набрала полную тарелку и умча­
лась к соседке вместе с подавшим голос
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Валькой, но участковый в этот раз совсем
не обиделся, потому что если дома, то,
конечно, пожалуйста...
И они долго пили душистый чай из боль­
шого пузатого чайника, разговаривая ни
о чем, которого у всех в жизни хватает
через край...

По дороге домой Сергеев рассу­
дил, что со своим заданием он справился
вроде как неплохо, и пусть, допустим,
решение Леонида Геннадиевича всегда
оставалось за ним, и результат его еще не
был известен, но он на своем посту
сделал все от себя зависящее согласно
инструкции начальства и гуманного
отношения к вверенным ему законом
гражданам, которым просто не повезло с
их фамилией.

Леня и Саша сидели плечом к пле­
чу и под глухое бурление посудомоечной
машины дымили в разные стороны:
­ Он придет еще?
­ Наверное... У него есть начальство, и
есть приказ...
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­ Прости, но рекомендация ­ не является
приказом.
­ Ты права, но в любом случае какой­
либо ответ нужно будет дать.
­ И каким будет твой ответ?
­ А каким будет твой ответ?
­ Так каким будет наш ответ?
­ Думаю, мы не пойдем навстречу руко­
водству майора Сергеева... И ему, навер­
ное, за нас крепко влетит... Но ничего не
поделаешь...
­ И мы наконец­то поступим как настоя­
щие жлобы?
­ Да, мы наконец­то поступим как нас­
тоящие жлобы. Ты согласна?
­ Конечно, ­ нужно оправдывать фами­
лию...
Жлобицкий закинул руку на плечо же­
ны.
Жлобицкая обвила рукой талию мужа.
Жлобицкие крепко обняли друг друга.
Жлобицкая­младшая выгуливала во дво­
ре Вальтера­Валю.
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ПОХИТИТЕЛИ ДЕТСТВ

Марокканский переводчик италь­
янского стрингера, работавшего на аген­
тство Франс­пресс, свое обещание честно
выполнил: в аэропорту Стамбула он пер­
вым же делом направился к стойке ПТТ,
там купил конверт с маркой, надписал
адрес и опустил доверенное ему рукопис­
ное письмо с тремя потертыми банкнота­
ми по одному доллару в желтый почто­
вый ящик.
Письмо было написано на вырванном из
школьной тетради листке мальчиком
Саидом, с которым марокканец разгово­
рился в автомастерской на окраине полу­
разрушенного Идлиба, когда им приш­
лось менять задние колеса внедорож­
ника, пробитые осколками сброшенной с
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краснозвездного самолета бомбы.
Составленное на базовом английском
языке с многочисленными ошибками,
письмо адресовалось в Стокгольм, мисс
Грете Тунберг, а одна из банкнот ­ на ней
какой­то шутник вывел черной шарико­
вой ручкой седьмой аят девяносто шес­
той суры ­ была из тех самых денег,
которыми итальянец скупо расплатился
с механиками за срочный ремонт.

Через несколько дней письмо, как
и должно, пришло по указанному адресу,
но мисс Тунберг и не подумала распеча­
тывать конверт.
­ Как можно истреблять целые леса ради
сомнительного удовольствия попользо­
ваться бумагой, тем более когда уже дав­
ным­давно существует интернет и элек­
тронная почта! ­ закатила она очередную
истерику журналисту газеты с ежеднев­
ным тиражом в полмиллиона экземпля­
ров и на его же глазах демонстративно
выкинула письмо в мусорную корзину из
далекого ротанга, таким образом призы­
вая всех думающих людей планеты пос­
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ледовать ее заразительному примеру.

И если бы не вложенные три дол­
лара, о письме не узнал бы никто и ни­
когда.
На фабрике по переработке отходов сор­
тировщица родом из Кении определила
на ощупь прямоугольники банкнот и
вскрыла конверт, после чего, помахав
своим товаркам по работе «богатой» на­
ходкой, зычно и звонко зачитала в пол­
ный голос:

“Hello Miss Greta! My name is Said. I am
twelve years old and I live in Idlib. Before
the war I went to school and I studied
English. Now my school is destroyed by the
bombs and I repair the cars to buy
something to eat for my mother and my
small sister. I know that you don't like the
cars because they destroy the climate in
your country and I am sorry very much that
I repair the cars. But I never wanted to steal
your childhood. I put in my letter three
dollars for you. Now you can buy something
to be happy. I hope you will excuse me now.
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When you will grow up I invite you to visit
my town if the war is already over. Now our
house is destroyed too but you will be
always welcome here.
God bless you,
Said Mansur
Syria, Idlib, Fylon road, green tent near the
car­workshop of Mr. Ibrahim Nasib.”

Афро­азиатский интернационал нищеты
молча выслушал текст письма до самого
конца и, когда кенийка умолкла, вдруг
разом взорвался неудержимым гомери­
ческим хохотом и раскатом покатился со
смеху со скалистых гор, с заросших ле­
сами холмов, из джунглей, саванн и
пустынь: когда­то очень давно, еще
тогда... и они тоже...
И столь же наивными были детьми.
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В ОЖИДАНИИ
ВЫСТРЕЛА

Комедия в одном бездействии



БЕЗДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Бенефисов ­ статист, потерявший надеж­
ды
Дебютов ­ статист, подающий надежды
Городовой (за сценой)

Гостиная в стиле русской усадь­
бы из классических пьес 19­начала 20­го
веков. В левой стене распахнутая вход­
ная дверь, в правой стене закрытое
окно, на задней стене висят ружье и
патронташ, портреты важного муж­
чины и видной женщины, написанные в
манере Боровиковского или Левицкого.
В центре сцены ковер, на ковре длин­
ный стол, окруженный по периметру
стульями.

За столом сидят Бенефисов и Дебютов.
На обоих костюмы из тех же классичес­
ких пьес, но в совершенный разнобой, а у
Дебютова на руке и вовсе современные
часы.
Бенефисов сидит с самым беспечным ви­
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дом, словно он один. Дебютов сидит как
на иголках, ему не терпится завязать
разговор, и он пытается привлечь внима­
ние Бенефисова, но тот каждый раз ме­
няет позу, чтобы не встретиться с Дебю­
товым взглядом. Наконец Дебютов не
выдерживает и встает, он делает круг по
гостиной, не оставляя при этом попыток
обратить на себя внимание, однако и тут
Бенефисову удается то вовремя передви­
нуть свой стул, то пересесть на соседний,
так что в итоге Дебютов остается ни с
чем. Тогда он бросает затею, еще раз
обходит помещение, останавливается у
одного полотна, у другого. Все это время
Бенефисов не спускает с него глаз.
Дебютов подходит к ружью, долго рас­
сматривает его со всех сторон, после
намеревается снять со стены.

Бенефисов. Не прикасайтесь!

Дебютов (прячет руки за спину). Почему

это?

Бенефисов. Просто не прикасайтесь.
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Дебютов. Как вы думаете?..

Бенефисов. Молчите!

Дебютов. Молчать?

Бенефисов. Молчите, ради бога!

Дебютов. Почему это я должен?..

Бенефисов (скороговоркой). Что гово­

рить, когда нечего говорить? Что гово­

рить, когда нечего говорить? Что гово­

рить, когда нечего говорить? Что гово­

рить?..

Дебютов. Как это что?! Здесь ружье ви­

сит на самом видном месте, а вы, говори­

те: что говорить?

Бенефисов. Да, здесь на самом видном

месте висит ружье.

Дебютов. Вот в связи с этим возмути­

тельным фактом, я бы хотел узнать ваше

мнение...

Бенефисов. Какое еще здесь может быть

мнение?! Если в первом акте на стене ви­
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сит ружье, оно непременно выстрелит.

Дебютов. Непременно?

Бенефисов. Обязательно.

Дебютов. А если?..

Бенефисов. Нет.

Дебютов. А вдруг?

Бенефисов. Выстрелит.

Дебютов. Но зачем? И кому, помилуйте,

здесь стрелять? Вот вы... Вы вот... Вы

будете из него стрелять?

Бенефисов (выкладывает на стол писто­

лет). И не собираюсь.

Дебютов. Что?! Зачем это вам? Хотите

меня напугать? Немедленно уберите!

Бенефисов. Я хочу вам показать, что мне

есть из чего стрелять и без этого допо­

топного ружьишка. (Громко.) И еще я

хочу, чтобы все об этом слышали!

Оба прислушиваются, не будет ли
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хоть какой­нибудь реакции извне на

заявление Бенефисова.

Дебютов. Однако, согласитесь, что это

никуда не годится... Приглашают в гости

приличных людей и развешивают на сте­

нах ружья, словно мы дикари какие­то

из Абрекии... Или еще кто­то должен

быть?.. Что скажете? Я полагал найти

здесь приятное общество... И уберите,

бога ради, ваш пистолет!

Бенефисов. Я понимаю не больше ваше­

го.

Дебютов. Тогда зачем вы пришли сюда с

оружием?

Бенефисов. Опыт. Сын ошибок труд­

ных... Уже попадал в подобные передря­

ги... С провинциалами всегда так... уж

поверьте... У них всегда ружья на самом

видном месте... Иногда сабли... и кинжа­
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лы... У одного помещика как­то гостил,

так у него две мортиры во дворе стояли...

Прямо у парадного крыльца...

Дебютов. Тоже выстрелили?

Бенефисов. Нет, но приятного все равно

мало... Только вообразите, подкатываете

вы к дому в коляске этаким манером...

Весь, можно сказать, на чувствах... Весь

что­то вроде в эмпиреях на предмет пу­

лярки, пуншу да партии в штос... Дочка

хозяйская опять­таки... Такой, знаете ли,

бонбончик весь из себя... А тут такое

безобразие... Образованному человеку

сразу ясно, чем вечер закончится... Я от­

того с собой пистолет теперь всегда бе­

ру... Для самообороны... (Хватается за

пистолет и угрожает им невидимому вра­

гу.) Уж я не дам этим прохвостам себя

подстрелить!

Дебютов. Зачем же надобно устанавли­
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вать мортиры, коль они не стреляли?

Бенефисов. Для экспозиции... Там потом

в залах столько арсеналов нашлось...

Целую дивизию можно одним залпом

укокошить...

Дебютов. Целую дивизию?

Бенефисов. Ну почти...

Дебютов. И чем все закончилось? Так

почти целую дивизию и укокошили?

Бенефисов. Какая там дивизия... Пара

бродячих комедиантов... Но крику бы­

ло... Жандармский следователь приез­

жал... собака...

Дебютов. Значит, это ружье непременно

выстрелит?

Бенефисов. Непременно.

Дебютов. А что, если поставить сюда

жандарма или хотя бы городового до

того, как ружье выстрелит, а не после?

Он вот здесь встанет и будет стоять... И
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следить за порядком... Или лучше прямо

вон там, рядом с ружьем, чтобы никто и

думать не посмел.

Бенефисов. Однако городовой тоже

вооружен...

Дебютов. И это говорит тот, кто пришел

сюда с пистолетом... Уберете вы его, в

конце концов?!

Бенефисов. Ваша правда... Городовой

или жандарм ­ это дельная мысль... Воз­

можно, в присутствии городового поосте­

регутся палить почем зря... К тому же

третий персонаж существенно уменьшит

наши шансы пасть жертвой...

Дебютов. Простите, как?.. Я вас не пони­

маю... Что значит?..

Бенефисов. То и значит. Судите сами, ­

сейчас нас только двое, а значит, это

пятьдесят на пятьдесят... в процентном

выражении... Попросту ­ или вы, или я...
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Дебютов. Я вам не позволю из меня

убийцу делать! Я вам не какой­нибудь

Раскольников... Еще чего! Я не соби­

раюсь ни в кого стрелять...

Бенефисов. Раскольников, насколько я

помню, тоже ни в кого не стрелял.

Дебютов. Это потому, что у него ружья не

было. Думаете, этот субъект усомнился

бы хоть на секунду, если бы в дворниц­

кой ружье висело, а не допотопный то­

пор?

Бенефисов. Вы говорите, да не заговари­

вайтесь, ­ ружье под пальто не спря­

чешь...

Дебютов. Бывают такие ружья, которые

куда угодно можно спрятать... Я давеча в

лавке у одного жида видел... Контра­

банда из Сиона... Новая модель... Очень

удобно... И в ту же петельку под левую

мышку изнутри... Снаружи ­ ни за что не
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догадаешься... Вот так подвешиваете как

следует, потом прямиком направляетесь

к одной старушенции... Да что там к

одной! Хоть в дом престарелых идите и в

нужный момент ­ трата­та­та!..

Дебютов демонстрирует, как сле­

дует выхватить из­под полы пистолет­

пулемет и сделать очередь веером.

Бенефисов. Да­а... я вижу, вы совсем не

разбираетесь в оружии...

Дебютов (усаживается). Что вы, вовсе

нет... Это я так, вообще... Только в качес­

тве примера широты человеческой мыс­

ли...

Бенефисов (прячет пистолет в карман.).

Я, пожалуй, действительно кликну горо­

дового. Хоть одной живой душой больше

будет...
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Бенефисов подходит к окну,

открывает его.

Бенефисов (кричит). Э­эй! Караул! Эй!

Городовой: Что?! Кто кричал?! Нару­

шать?!

Бенефисов. Это я. Это я кричал.

Городовой. По какому вопросу крик?

Бенефисов. Любезный, не могли бы вы

подняться на пару минут?..

Городовой. По какому такому вопросу?!

Что там у вас случилось?

Бенефисов. Пока ничего не случилось,

но обязательно случится... Поэтому во

избежание предстоящего, скажем так,

кровавого происшествия, мы вас пригла­

шаем подняться и постоять здесь некото­

рое время, последить за порядком...

Городовой. Не положено. Не имею таких

126



прав покинуть вверенный мне участок.

Вот когда случится, тогда ­ завсегда с

превеликим удовольствием.

Бенефисов. Любезный, к чему этот офи­

циоз? Можно постоять у окна... Отсюда

прекрасный вид на ваш участок... А за

предотвращение... Ладно, чего уж там

скрывать, за предотвращение смерто­

убийства, вас пренепременно наградят...

Сам лично буду ходатайствовать...

Городовой. Да что там у вас стряслось?

Бенефисов. У нас на стене ружье. И оно

обязательно должно выстрелить.

Городовой. Какое ружье?

Бенефисов. Как какое? Какие еще быва­

ют ружья? Самое обычное...

Дебютов (подсказывает). Охотничье.

Ружье охотничье. Двустволка.

Бенефисов. Ружье охотничье. Самое

обычное охотничье ружье... Двустволка.
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Городовой. Выходит, теперь у вас уже

целых два ружья...

Бенефисов. Любезный вы мой, да какая

разница, столько их... Важно предотвра­

тить. А мы вам окажем всеобщее содей­

ствие...

Городовой. Когда ваши ружья намере­

ваются выстрелить?

Бенефисов. Точно не скажу. Обычно все

происходит где­то ближе к концу...

Городовой. Тю­ю, к концу... Так к концу

я уж сменюсь давно.

Бенефисов возвращается к столу.

Бенефисов. Не хочет идти, болван... Пло­

хо дело... Видно, нам вдвоем придется...

Дебютов. Нет, и не говорите! Я не соби­

раюсь ни в кого стрелять! И потом, мо­

жет быть, все­таки кто­нибудь еще при­
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дет?.. Ближе к концу...

Бенефисов. А если вдруг не придет? Я не

понимаю, почему еще никого нет... Уже

давно пора...

Дебютов. Вам­то к чему волноваться? У

вас пистолет всегда наготове.

Бенефисов. Ну вы­то тоже... Видел я, как

вы в оружии не разбираетесь... А что

если и у вас где­нибудь что­нибудь эда­

кое припрятано? Знаю я таких, которые

из себя гуманистов строят. Таких, знаете

ли, человеколюбов... а потом раз! ­ и

караул кричать поздно...

Дебютов. Повторяю вам, я не собираюсь

ни в кого стрелять. Вот можете сами

посмотреть, что у меня ничего нет.

Дебютов выходит из­за стола, рас­

пахивает полы сюртука.
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Дебютов. С таким нелепым покроем тут

ничего не спрячешь... Вот смотрите...

Что, убедились? Так­то. Я покамест не

завел привычки ходить по гостям во

всеоружии.

Бенефисов. Еще успеете... Если, конечно,

выберетесь сегодня живым...

Дебютов. Вы снова хотите меня напугать!

Отдайте мне ваш пистолет! Нет. Мне

тоже не надо. Положите его под ска­

терть. Или лучше ­ под ковер. Где­

нибудь в углу...

Бенефисов. И не подумаю.

Дебютов. Тогда предлагаю заключить

меж нами миролюбивый союз. Я чисто­

сердечно заверяю вас, что не собираюсь

стрелять ни в вас, ни в любого другого и,

со своей стороны, прошу... нет, требую...

я требую, чтобы и вы, с вашей стороны,

также не стреляли в меня. Что скажете?
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Бенефисов. Ну что же, мне по душе ваше

предложение... Лично против вас я

ничего не имею... Но, предупреждаю,

если вы хотя бы прикоснетесь к этому

ружью, клянусь памятью безвременно

ушедших коллег, я прострелю ваш мод­

ный сюртук без малейшего сожаления.

Дебютов. Прекрасно! Пусть так и будет.

Позвольте пожать вашу руку.

Они церемонно раскланиваются и

обмениваются рукопожатием.

Дебютов. Как хорошо, что все наконец

разрешилось. Когда вы достали писто­

лет, я, признаться... опешил... А уж когда

вы представили мне вашу математи­

ческую модель... Ух! Вся жизнь, как гово­

рят художники, пронеслась пред глаза­

ми...
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Бенефисов. Вы мне тоже, чего там скры­

вать, поначалу не понравились... Вопро­

сы разные... Висит себе ружье и висит...

И пусть себе висит... Нас это касаться не

должно, а он, думаю, все одно интере­

суется... К чему бы такая любознатель­

ность?.. В наше­то время... (Тянется за

пистолетом.) Решил таким образом пре­

дупредить, как говорится.

Дебютов. Уберите его сейчас же! Что за

манера? Я интересовался с одной только

целью, чтобы завязать с вами беседу...

дружеский разговор...

Бенефисов. Какой разговор?! Какая еще

беседа?! Вы должны были просто сидеть

и молчать. Видите же, что вокруг нас

никого нет... Только я один... и ничего не

происходит... Сидим и молчим...

Дебютов (садится). О чем?

Бенефисов. Да хоть о чем! О чем угодно...
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Вам что, молчать не о чем? Молчали бы

хоть бы о б...

Бенефисов бросает взгляд на порт­

рет женщины, потом вдруг весь обра­

щается к Дебютову, долго смотрит на

него.

Бенефисов. А позвольте спросить, вы по

какому поводу здесь пребывать изволи­

те?

Дебютов. А вы?

Бенефисов. Я просто шел мимо... Дай,

думаю, зайду... А вы?

Дебютов. Меня пригласили на чай. Сего­

дня утром пришла горничная с запис­

кой. Сказала, от Марьи Ивановны. И

знаете, странное дело, ­ я никакой Марьи

Ивановны сроду не знал, а тут ­ запис­

ка... Духами пахнет... В общем, решил
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пойти, коль пригласили...

Бенефисов. От Марьи Иванны? Не от

Мурмуровой?

Дебютов. Совершенно точно.

Бенефисов. Так вы, достопочтимый мой,

номером ошиблись. Здесь 1­й Импера­

торский тупик, а вам нужен 7­й.

Дебютов. Не может быть!

Бенефисов. Уверяю вас. Это должно быть

усадьба Фамусова, или дом Городничего,

или гостиная Самсон Силыча, или дом

Железновой... Что­то вроде того...

Дебютов. Не может этого быть... Обож­

дите­ка... (Он достает сложенную запис­

ку, долго разворачивает ее, принюхи­

вается.) Все еще пахнет... Так... вот...

Действительно, похоже на единицу... но

одновременно на семерку... без черточ­

ки... Что за корявый почерк? А пахнет

все­таки хорошо... (Убирает записку,
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встает.) Поскольку все выяснилось, раз­

решите откланяться. Рад был нашему

знакомству. Надеюсь, в следующий раз

мы с вами увидимся в более... точнее, в

менее вооруженной обстановке...

Бенефисов. Вы теперь не можете вот так

вот взять и уйти.

Дебютов. Почему это?

Бенефисов. Потому что такие правила...

законы...

Дебютов. Какие еще законы? Что вы

выдумываете?

Бенефисов. Я же еще выдумываю! Да это

классика! Это любой школяр знает! Те

же законы, по которым ружье должно в

конце выстрелить. Из­за вашего любо­

пытства и болтовни мы с вами стали

главными персонажами. А главный пер­

сонаж не может взять и просто уйти.

Такие правила. Только ногами вперед.
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Сами же и виноваты... Кто вас просил о

ружье спрашивать? Посидели бы тихо, а

потом также тихо ушли... И как бы и не

было нас вообще... Дальше без нас бы

как­нибудь разобрались... Вы третьего

могильщика помните?

Дебютов. Нет.

Бенефисов. То­то же... И никто не пом­

нит... Ни его самого, ни его звания... Ни­

че­го. А он, между прочим, был... И есть.

И есть. И до сих пор он есть только

потому, что вперед не лез и рта не рас­

крывал... И лицом не торговал...

Дебютов (падает на стул). Значит, уйти

нельзя?

Бенефисов. Нет.

Дебютов (встает). А если?..

Бенефисов. И не пытайтесь... Впрочем...

как хотите... Но знайте, что после вас не

пустят на порог ни одного приличного
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храма. Хуже того, ­ вас не пустят даже к

Мурмуровой! Все будут показывать на

вас пальцем. Вот он, скажут... вот тот, кто

нам всю вечерню испоганил... Поставите

на жизни крест. Уверяю вас. Какой там

«третий могильщик»! В самом лучшем

случае будете далеко в саду стучать топо­

ром по дереву... одиноко и грустно...

Дебютов (медленно опускается на стул).

Уйти иль не уйти? ­ вот в чем вопрос. Что

благороднее: сносить ружье и пули или

сбежать от моря бедствий? Не противясь

ускользнуть... Пойти ль поспать? Быть

может, со всем покончит сон... Забуду я

душистую записку в руках застенчивой

румяной недотроги с персями полными

томленья... Мечтанья юноши, сом­

ненья... (Пауза.) Скажите, а что там у

Мурмуровой? Почему это вдруг «даже у

Мурмуровой»?
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Бенефисов. Там обычное кабаре с кан­

каном и прочим непотребством... Очень,

надо сказать, живенько... Народу много,

так что можно остаться незамеченным...

Иногда кормят... Иногда даже налива­

ют...

Дебютов. Боже мой! Боже мой, сейчас я

мог бы быть у Мурмуровой!

Бенефисов. А иногда очень хорошенькие

попадаются... очень даже... Такие, зна­

ете, розанчики... Из подающих надеж­

ды...

Дебютов. Какая глупость... Как можно

иметь такой ужасный почерк?..

Бенефисов. Да­а... потом, смотришь, а

она уж и не подающая, а среди первых...

А потом и среди самых первых... А потом

свой дом... каменный... А дальше ­ боль­

ше: «Ах! Боже мой! что станет говорить

княгиня Марья Алексевна!» Таких уже
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никакое ружье никогда не возьмет...

Такие сами...

Дебютов. Что мне княгиня? Что мне

ваша княгиня? Я все же пойду. (Он ре­

шительно встает и выходит из­за стола.)

В безвестную страну. Засну. Стряхну зем­

ные тяготы с себя. И сном своим прерву

живучесть бедствий долгих и замыслов

великих длинный путь.

Бенефисов. Прощайте.

Дебютов. А вы? Вы остаетесь?

Бенефисов. Да.

Дебютов. Но вас убьют. Подстрелят как

зайца из двуствольного охотничьего

ружья.

Бенефисов (достает пистолет, кладет на

стол). Это мы еще посмотрим. Живым я

им не дамся.

Дебютов. Тогда вы сами станете убивцем.

Бенефисов. Что ж...
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Дебютов. Обагрите руки кровью.

Бенефисов. Нет. Пистолет тем и хорош,

что руки всегда остаются чистыми.

Дебютов. Но сердце? Душа?

Бенефисов. До конца жизни я буду ве­

рить в то, что это была печальная необ­

ходимость. Это как если бы не Расколь­

ников пришел к старухе с топором, а она

сама к нему пришла с двумя топорами.

Дебютов. В его пенале с двумя топорами

не очень­то разбежишься...

Бенефисов. Вот потому он и смог отра­

зить нападение. После чего, отняв у ста­

рой ведьмы один топор, зарубил ее.

Дебютов. И сестру ее Лизавету за ком­

панию...

Бенефисов. Да! Да! Именно так! И сестру

ее Лизавету Ивановну... А что делать?

Они вдвоем ходят и долги у студентов

выбивают.
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Дебютов. В вашем нагане семь патронов.

Один в старуху, один в Лизавету. Еще

пять человек можете спокойно, как вы

выражаетесь, укокошить.

Бенефисов. Я вижу, вы совсем не разби­

раетесь в оружии... У меня еще и запас­

ной барабан есть. Так что меня одним

двуствольным ружьишком не взять. При­

дется постараться. Еще увидим, кто ста­

нет зайцем...

Дебютов. Интересно было бы посмот­

реть...

Бенефисов. Так оставайтесь.

Дебютов. Нет. Лучше я пойду. Всего хо­

рошего. Не промахнитесь.

Бенефисов. Прощайте.

Дебютов выходит.

Оставшись в одиночестве, Бенефисов са­

дится, придает себе самую независимую
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позу, но потом спохватывается, встает,

делает круг по гостиной, останавли­

вается у одного полотна, у другого, под­

ходит к ружью, рассматривает его со всех

сторон. Возвращается к своему месту за

столом.

Бенефисов. Что же делать, когда нечего

делать? Что делать, когда нечего делать?

Что делать, когда нечего делать? (Пауза.)

Сбежал. Каков подлец! Что делать, когда

нечего делать? Нет, каков подлец! Под­

лец человек! Но... пусть! Всё это не то...

Делать теперь что­то надо, а я начать не

умею... А не делать, так говорить... Но

что говорить, когда говорить тоже не­

чего? (Скороговоркой). Что говорить,

когда нечего говорить? Что говорить,

когда нечего говорить? (Обходит стол,

будто выбирает себе более подходящее
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место.) И зачем, зачем я здесь?! (Пауза.)

Что говорить, когда говорить?.. Я ждал

найти здесь высокое общество... Что го­

ворить, когда?.. Ее увидеть... краем гла­

за... хоть краем глаза... я хотел ее уви­

деть... В малиновом берете... или без...

Что говорить?.. Заснуть. Стряхнуть зем­

ные тяготы с себя. И сном своим пре­

рвать живучесть бедствий долгих и пре­

кратить великих мыслей путь... (Пауза.)

Что говорить?.. Это совершенно невоз­

можно. Настоящий скандал... Не могу же

я все вытянуть на себе... Нет, я ­ не

против, я всегда готов подменить, но

следует заранее предупреждать... Как же

так?.. Я уж все позабыл за давностью... за

древностию лет... (Громко декламирует.)

«Где, укажите нам, отечества отцы?!»

Нет, что­то не то... Где?.. Где?.. (Декла­

мирует громче.) Где нам укажете, отечес­
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тва отцы?! (Прислушивается, деклами­

рует еще громче.) Что нам укажете,

отечества отцы?! (Прислушивается.)

Черт бы их, ­ не дают ответа... (Пауза.)

«Ужасно как хочется есть! Так немножко

прошелся, думал, не пройдет ли аппетит,

­ нет, черт возьми, не проходит». (Кри­

чит.) «А подать сюда Землянику!» (При­

слушивается.) Черт знает что такое. Где

же остальные? Почему никого нет? Так

нельзя... (Кричит.) А подать сюда Яич­

ницу! (Прислушивается.) «Это уж просто

подло. Никто не хочет идти». (Кричит.)

Осип! (Прислушивается. Кричит.) Пет­

рушка! (Прислушивается.) Тишина...

Словно нет никого... Словно я один в

этом мире... Как же так? Как так можно?

Как можно так? Никого... Уехали... Все

уехали... все... уехали... Ольга, Маша,

Ирина... Иветта, Лизетта, Мюзета, Жан­
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нетта, Жоржета. (Садится за стол.) «Про

меня забыли... Ничего... я тут посижу...»

(Бормочет что­то, чего понять нельзя.)

«Жизнь­то прошла, словно и не жил...»

(Ложится головой на стол.) «Я полежу...»

Вбегает Дебютов видит Бенефисо­

ва, останавливается в испуге, на цыпоч­

ках подходит ближе, прислушивается к

его дыханию.

Дебютов. Что за соня! Да полно спать!

Бенефисов (садится прямо). Вы здесь?

Опять? Видно, вас не пустили к Мурму­

ровой... А ведь я предупреждал...

Дебютов. Нет. До Мурмуровой я так не

доехал: на пересечении со 2­ым Импе­

раторским извозчик наскочил на другого

извозчика так, что не расцепить... И на­

чалось: кричат, сквернословят... Собра­
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лась толпа. Нас окружили зеваки, бес­

платные советчики, которым было нече­

го говорить... Точь­в­точь как вам... В

общем, поднялся шум немалый. Потом

явился городовой... И вдруг он спраши­

вает меня о двуствольных ружьях, и не

случилось ли еще смертельной жертвы,

потому что ему не хотелось бы упустить

такой случай получить награду за здоро­

во живешь... Вы помните, что обещали

ему ходатайствовать лично?

Бенефисов. Я солгал...

Дебютов. Солгали?

Бенефисов. Всего лишь маленькая хит­

рость, чтоб заманить бездельника сюда...

Дебютов. Как бы там ни было, я вижу,

что еще не конец...

Бенефисов. Вы пришли удостовериться,

что трупа еще нет? Каков гуманист!

Дебютов. Уверяю вас, что я пришел
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только по просьбе городового. По его

настойчивой просьбе... Это он хотел

удостовериться...

Бенефисов. Тогда передайте ему, что

ружье еще не выстрелило. Ни один из

стволов. Но развязка уже близка, так что

пусть будет рядом...

Дебютов. Я потрясен вашим мужеством.

Впрочем, с пистолетом...

Бенефисов (протягивает Дебютову пис­

толет). Берите... Я вам его дарю... Теперь

у вас тоже будет пистолет...

Дебютов (пятится). Нет, не надо... Не

возьму... и не уговаривайте... Я не могу

оставить вас здесь безоружным... Про­

щайте...

Бенефисов. Прощайте. Но лучшего вам

пожелать не могу... И не буду желать,

поскольку оно вам теперь без надобнос­

ти. Сгинете в безвестности.
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Дебютов. Зато живой.

Бенефисов. Труп.

Дебютов. Но ходячий.

Бенефисов. Все равно ­ безвестный труп.

Дебютов. И пусть! И знаете что? Я буду

стучать топором по дереву весело и за­

дорно... Чтобы за версту слышно было.

Дебютов разворачивается и выхо­

дит с гордо поднятой головой.

Бенефисов. Опять сбежал... Трус... Каков

трус!.. Вот она молодая смена... Нет бы

умереть на сцене, как мы... в свое время...

Уж коль пришел, а на стене ружье, так

доигрывай до конца, не смей бежать...

Каков трус! (Пауза.) А я опять один... В

одиночестве... Стою и не ведаю, что даль­

ше делать... Что делать, когда нечего де­

лать?.. Что делать? (Пауза.) Не хочется
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умирать... Совсем не хочется... А что де­

лать?.. (Внезапно приставляет пистолет к

уху.) «Дима?.. Знаешь, я не поеду... Да

нет, хочу тебя предупредить: я вообще не

еду... Раздумал... Да вот раздумал... У

меня другие планы... Да, другое место...

Нет, что ты. Где мне с тобой тягаться...

Слушай, ты чем сейчас занимаешься?..

Да вот хочу тебя пригласить... На помин­

ки... На мои... Да вот надоела. Или я ей

надоел. Одно их двух... Короче, я пригла­

шаю тебя на поминки. Ну да, по­сосед­

ски... Что, лень перейти улицу?.. Вы­

пить? Конечно, будет. А как же?.. При­

дешь?.. Все, договорились».

Вбегает Дебютов.

Дебютов. Эврика! (Видит Бенефисова с

пистолетом у виска, бросается к нему.)
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Что это вы?! Что с вами?! Отдайте сюда

вашу игрушку!

Дебютов хочет выхватить у Бене­

фисова пистолет, но тот не дается.

Бенефисов. «Да... Говорите, я вас слу­

шаю... Говорите!.. Послушайте, мне не до

шуток... Кто это?.. Кто звонит? Отвечай­

те!»

Дебютов. Да что это с вами?! Это я! Я!

Бенефисов. Зачем вы вернулись?.. А­а,

вас все­таки не пустили к Мурмуровой

даже на пушечный выстрел!.. Ха­ха­ха! И

теперь вы пытаетесь вернуться... влезть

хоть как­то... хоть куда­нибудь... хоть

бочком... А вас предупреждали... «Учи­

лись бы, на старших глядя!»

Дебютов. Послушайте, вы... дядя!.. Я

пришел к вам...
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Бенефисов. С тем, чтобы сообщить пре­

неприятное известие: к нам едет реви­

зор...

Дебютов. Какой еще ревизор?

Бенефисов. Тот самый, который всегда

едет... Ревизор из Петербурга... Инкогни­

то. И еще с секретным предписаньем...

Дебютов. Не валяйте дурака... Это не

ваша роль...

Бенефисов. Вы сами трусливо сбежали и

теперь вы еще смеете меня учить?!

Дебютов. Я совсем не трусливо... Я к

городовому ходил, чтобы...

Бенефисов. Сообщить ему пренеприят­

ное известие, что награду за труп он не

получит...

Дебютов. Э­э... Если рассматривать это

под таким углом...

Бенефисов (указывает на углы). Да под

каким не посмотри... Трупа там нет. И
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драгоценностей Алены Иванны вы там

тоже не найдете... Ни грязных носков...

Ни бахромы окровавленной... Все давно

спрятано под большим камнем...

Дебютов. Вы бредите...

Бенефисов. А что вы хотите? Я все слова

позабыл... Вы ходите туда­сюда, а я один

здесь за двоих отдуваюсь... (Кричит.)

Есаул, где вас носило?!

Дебютов. Пока я шел к городовому, у

меня в голове возникла одна затея.

Бенефисов. Докладывайте.

Дебютов. Ружье должно выстрелить?

Бенефисов. Непременно.

Дебютов. В конце?

Бенефисов. Ближе к концу.

Дебютов. А если ближе к концу ружья не

будет?

Бенефисов. Но оно уже есть.

Дебютов. А если мы от него избавимся?..
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Бенефисов. Избавимся?

Дебютов. Да, избавимся. Переместим его

в другое место... Подальше отсюда... И

пусть себе стреляет в кого угодно... где­

нибудь там... звуком выстрела...

Бенефисов (бросается к Дебютову). До­

рогой вы мой... Что же вы сразу?.. Гума­

нист! Гуманист человек! Мне и в голову

не пришло...

Дебютов решительно идет к

ружью.

Дебютов. Нужно выкинуть его в окно.

Там и городовой поблизости будет... А в

конце узнаем, что оно, как и полагается,

выстрелило... Имя жертвы... и так да­

лее...

Бенефисов (направляет на Дебютова

пистолет). Только не вздумайте со мной
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шутки шутить.

Дебютов. Повторяю еще раз, я не убийца.

И не самоубийца. И совсем не собираюсь

ими становиться...

Дебютов снимает с крючка ружье,

словно это не ружье, а гремучая змея,

доходит до окна и с отвращением выбра­

сывает его, повторяет то же с патрон­

ташем.

Все это время Бенефисов с пистолетом в

руке пристально следит за его движени­

ями.

Дебютов. Ну, вот и все. Дело сделано.

Бенефисов. Дорогой... дорогой вы мой!

Вы нас спасли! Вы ­ наш спаситель. Поз­

вольте, позвольте вас обнять. От всего

сердца. (Обнимает Дебютова.) Теперь мы

будем жить! «Мы будем жить. Проживем
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длинный­длинный ряд дней, долгих ве­

черов; будем терпеливо сносить испы­

тания, какие пошлет нам судьба; будем

трудиться для других и теперь, и в ста­

рости, не зная покоя...»

Дебютов (вырывается из объятий). Нет

уж, простите... Я больше не желаю ни­

чего терпеливо сносить... Ни теперь, ни в

старости, ни в... Не желаю, короче... И

уберите пистолет. А лучше выкиньте и

его тоже. Теперь­то он вам ни к чему.

Хотя без разницы, я все равно ухожу, а

вы, как хотите... Можете продолжать тут

размахивать вашим семизарядным нага­

ном с запасным барабаном...

Бенефисов. Как уходите? А я? А я?! Что я

буду делать здесь один? И к тому же без

ружья! В такой ситуации, как порядоч­

ный человек, вы не можете... не должны

оставить меня в таком положении... Вы
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же порядочный человек?..

Дебютов. Э­э...

Бенефисов. Я вижу, ­ вы порядочный че­

ловек... Сразу увидел... С первого взгля­

да... Еще до того, как вы заговорили о

ружье. «О­о, это порядочный человек», ­

сказал я себе...

Дебютов. Рассчитываете, что я никогда

не признаю того, что я непорядочный

человек?

Бенефисов. Рассчитываю.

Дебютов. Вы правы. Я никогда этого не

признаю. Но я все равно уйду. Я уйду как

порядочный человек, который оказался

здесь по недоразумению, и которого сей­

час ждут совсем по другому адресу.

Бенефисов. Вас там не ждут.

Дебютов. Ждут.

Бенефисов. Нет. Вас там даже не заме­

тят...
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Дебютов. Ждут.

Бенефисов. Нет.

Дебютов. Зачем тогда приглашать? Спе­

циально посылать горничную. С персями

полными... томленья...

Бенефисов. У Мурмуровой всегда так...

Дебютов. Вы это говорите, потому что

завидуете... Да­да, вы сами с радостью

поехали бы сейчас к Мурмуровой, но не

можете из­за ваших дурацких принци­

пов и правил, которые знает каждый

школяр...

Бенефисов. Да, поехал бы, но не могу...

Честь... Честь... Вы знаете, что это

такое?.. Умереть на сцене...

Дебютов. Кажется, вы это уже говори­

ли...

Бенефисов. И скажу еще... И скажу боль­

ше... Да, я пришел сюда, чтобы отвесить

два­три поклона, принять у слуги бокал с
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шампанским ­ на самом деле, с отврати­

тельной газировкой ­ пожужжать чуть­

чуть да и уйти незаметно. Но я нашел

здесь ружье... И вас... И вы своими рас­

спросами...

Дебютов. Теперь вы точно повторяе­

тесь...

Бенефисов. Да... Да, я повторяюсь. Я хо­

чу вам напомнить, что это вы втянули

нас в эту историю... А теперь вы в оче­

редной раз бежите... А мне что делать?

Что мне здесь делать одному и без

ружья... Как мне теперь привлечь внима­

ние? Я же все позабыл... Ни один моно­

лог толком не вспомню...

Дебютов. Это вы тоже уже говорили...

Бенефисов. А что делать? Вы же молчи­

те... Подайте хоть реплику... Мы теперь

не можем просто сидеть сиднем и мол­

чать... Нужно какое­то действие...
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Дебютов. Мы ждем выстрел... То есть вы

будете ждать выстрел...

Бенефисов. Молча?

Дебютов. Почему нет? Вам не о чем мол­

чать?

Бенефисов. Это была моя реплика.

Дебютов. Теперь все одно. Вы будете

многозначительно о чем­то молчать и

ждать выстрел.

Бенефисов. Я вас застрелю.

Дебютов. Тогда вы будете сидеть и молча

ждать выстрел с трупом посередь комна­

ты. Только и всего...

Бенефисов. Ваша правда... (Пауза.) У вас

есть часы?

Дебютов (сверяется с наручными часа­

ми). Сколько должно быть?

Бенефисов: Ближе к концу...

Дебютов. Уже совсем скоро. Вам недолго

осталось ждать.
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Бенефисов. Тем более... Посидим вместе,

любезный вы мной... Перекинемся в кар­

тишки... Скажем, партию в штос на ско­

рую руку... Ружье тем временем выстре­

лит, и мы, побросав все, побежим выяс­

нять подробности... Хороший выйдет

финал... А потом на пару закатимся к

Мурмуровой... Я с удовольствием пред­

ставлю вас тамошним дамам... Там, зна­

ете ли, такие... иногда попадаются...

Дебютов (снова сверяется с часами). Лад­

но... Но в карты с вами я играть не ста­

ну...

Бенефисов. И не надо... Мы просто мно­

гозначительно посидим...

Дебютов. Так уж и быть...

Бенефисов. Вы золотой человек... Уважи­

ли старика...

Бенефисов разворачивает стулья
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так, чтобы сесть лицом к зрительному

залу.

Бенефисов. Извольте. Присаживайтесь,

где вам будет удобней...

Дебютов (садится). Не премину.

Бенефисов (садится). Последую вашему

примеру. (Пауза.) Как вы думаете, а кто

там станет жертвой?..

Дебютов. Да какая разница...

Они молча сидят и ждут выстрел...

В окно вдруг влетает патронташ, за ним

следует ружье.

Они медленно поворачивают головы в

сторону ружья.

ЗАНАВЕС

Раздается звук выстрела.
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